7H/TUYEN 


Versions Francaises de 
SIMONE KUHNEN DE LA CŒUILLERIE 


Prẻface de ANDRÉ GUIMBRETIERE 


EDITIONS NGUYÊN KHANG SAIGON 


DU MEME AUTEUR 
(TRADUCTIONS) 
COMMUNION 
VERSIONS ANGLAISES DE NGUYEN KHANG 
(Saigon 1960) 
LES VINGT HUIT ETOILES 


VERSIONS FRANCAISES DE SIMONE KUHNEN 
DE LA COEUILLERIE 

PREFACE EN ITALIEN DE LIONELO FIUMI 
(Saigon 1961) 


DIE ACHTUNDZWANZIG STERNE 


VERSIONS ALLEMANDES DE KOSMAS ZIEGLER 
(en préparation ) 


POEMES CHOISIS 


THỊ TUYỂN 


THỊ TUYỂN CỦA VŨ HOÀNG CHƯƠNG 
SIMONE KUHNEN DE LA CŒUILLFRIE DỊCH 
PHÁP VĂN TỰA CỦA ANDRÉ GUIMBRETIÈRE 
MINH HỌA CỦA SUZANNE BOMHALS PHỤ 
BẢN CỦA YSABEL BAES SÁCH DO VĂN 
THANH TRÌNH BÀY VÀ NGUYỄN KHANG XUẤT 
BẢN IN XONG NGÀY 50 THÁNG 5 TÂY LỊCH 
1963 TẠI NHÀ VĂN KHOA SÀI-GÒN NGOÀI 
3000 BẢN THƯƠNG MẠI ẤN BẢN ĐẶC 
BIỆT GỒM CÓ 40 BẢN IMPERIAL 200 BẢN 
CROQUIS VÀ 500 BẢN DUPPLICATEUR 
TRƯỚC SỐ TỪ 1 ĐẾN 540 ĐỀU MANG THỦ 
BÚT CÙNG DẤU RIÊNG CỦA TÁC GIÁ 


bản đặc biệt 


VŨ HOÀNG CHƯƠNG 


POEMES CHOISIS 


TRADUITS DU VIETNAMIEN 
par 


SIMONE KUHNNEN DE LA COEUILLERIE 


PREFACE 
đe 


ANDRÉẺ GUIMBRETIÈRE 


EDITIONS N. KHANG SAIGON 


IL A ÉTẾÉ TIRẺ DE CET OUVRAGE 40 
EXEMPLAIRES SUR IMPÉRIAL 200 SUR 
CROQUIS ET 300 SUR DUPPLICATEUR 
CONSTITUANT L/ÉDITION ORIGINALE 
ACHEVÉ D'IMPRIMER LE 30 MAI 1963 
SUR LES PRESSES DES TABLISSE 
MENTS VAN KHOA SAIGON VIETNAM 


POEMES CHOISIS 


de 
VỤ HOANG CHUONG 


§sUivis đe 
quelques éc:ifs 
de 
SIMONE KUHNEN DE LA COEUILLFRIE 


gvec 

¡illustrations 

đe 
SUZANNE BOMRHALS 
ef 
hors texte 

de 

YSABERL BAES 


PRESENTATION DE VAN THANH 


PREFACE 


Ce mest une grande joie de présenter en quelques mots Íœuvre 
du poète vietnamien VŨ - HOANG -CHUONG0). Je my sens relié 
secrètement ; et en rédigeant ces lignes je revis intensément ce moment 
de ma jeunesse, où rêvant đune sorte d”Örient idéal, je composais de 
toutes piềces la “Traduction đun vieux poème oriental“, đun poème 
oriental qui n“existait que dans ma tête, i[ y a de cela près de quinze 
ans. epuis j“ai essayé, dans la mesure du possible, de mieux comprendre 
ce qui fait la vértế dfune civilisation que nous avons trop souvent en 
Occident le tort de méconnaitre ou, ce qui est pire, Ífarrogance de 
§Ou$~estimer, 


Voici donc une poésie tout accordée aux grands rythmes et aux 
intentions profondes du Cosmos; une poésie où [lon sent respirer la Ïerre 
et vibrer les étoiles toutes proches, sỉ proches qu elles palpitent dans le 
cœur de Íhomme; une poésie chargée de nostalgie pour un passé 
terrestre glorieux et traversée du đésir tenace de ret0urner aux origines 
dfun monde énigmatique. 


Mais ce qui me sếduit peut-être davantage encore dans cette œuvre, 
c“est qu ầ travers elle et sa siqnification collective, je vois immédiatement 
lẹ poète lui-même, Íhomme qui a nom VÙU-HOANU-CHUONG et que 
je ne connais justement que par sa poésie. Ïoute une psychologie — sỉ 
par ce mot nous entendons Ía vie de Íêtre dans ses mouvements les pÌus 
personnels et les plus significatiÍs — s“offre à nous dans ses contradictions 
et se redites, ses enchantements et ses rếvoÏtes. Les images du poềme 
témoignent de ces pulsions de Í“être aux prises avec le destin : 


Je percois en moi.même Ïa prếsence des astres, 


dịt VU-HOANG-CHUONG, mai: aussi: 
Je voudrais brũler le monde au fourneau de ma pipe. 


Cet amour immense et pathétique pour un univers qui ne serait 
qu harmonie et beauté conduit à ces grands tourments de Í“âme Íace aux 
laideurs et aux désordres de ÍÍexistence quotidienne. r je pense que 
cest prếcisément dans ce domaine que Í“rient peut nous enseigner 
quelque chose parce quiÌ a encore conservế, dans un recoin de $0n 
cœur, cette image idéaÌe qui devrait servir de modèÌe aux tentatives que 


nous faisons pour agencer et parfaire la réalité journalière. 


Dirai-je affectueusement à VŨ-HOANG-CHUONG, en réponse au 


crỉ quil lance đans son poème “Evasion””: 


Nous sommes une poignée qui en 
naissant nous sommes trompés de siècle, 


que Íhomme ne se trompe jamais de siècle en naissant et qu'il' choisit 


toujours le moment de son apparition sur Terre. VU-HOANG-CHUONG, 


()_ VU-HOANG.CHUONG et né en [9l su Nord Vietnam. Ancien éiève 
du Lycếe Albart Sarraut à Hanoi ¡Ì étudie le Droit en Í938 pui lee Sciences en |94. 
II publie dès 1940 son ouvrage THO-SAY (Poéäie Grie) en 1943 MAY (Nuage) et 


diverses poésies dramatiques en Ì944. 


II fonde une troupe de tragếdiens amateurs qui joue jusqu en 945 à Hanoi quìil 
doït quitter pour la province où iÏ séjourne et cnseigne jusqu en Í950, Rentré à Hanoi ¡ 
poursuit sa carrière de professeur jusqu en 934, date à laquelle ¡| se fixe à Saigon. ÏÌ 
enseigne dans divers collèges de cette ville. 


Deux de se drames TAM SU KE SANG TAN et THANG CUOI sont mí; en 
scène à Hanoi en 1951. ÏÏ publie RUNG PHONG (Forêt d Automne) en 1954 à 
Saigon HOA ĐANG (Lanterne-Fleus) en 1959 et CAM.THONG (Communion) 
en l960. Son ouvrage le plus rếcent a pour tre LE COEUR DE LA BELLE et 
pour sousetitre LES 28 ETOILES (le 28 syllabes de chaque poème): VU-HOANG. 
CHUONG y trate des mythes de la préhistoire de Ì'Asie et du Vietnam sinsi que des 
mythes de Ìâge atomique. 


(C(. l'allocution prononcée le ló-Ì0.6† au Press Club de Saigon par PHAM-VIET. 
TUYẾN, secrétaire général de l'Ínternational PEN centre Vietnam) 


poète vietnamien, le sait mieux que quỉconque et c“est pourquoi iÏ chante 
en plÏein vingtième siềcle son espoir díun monde irradié de Poésie. 


Me permettra-t-on, pour mon propre plaisir, de citer encore quel- 
ques vers, par exemple ceux-ci emprunté$ au curieux poême intitulé 
“Naissance “. 


Le chapeau sur la letre Ã 

Est un oiseau qui vole à la renverse 

Sur un ciel de papier d“une immense blancheur. 
L/océan s“empresse d'y tracer une ombre 

Et Ìfoiseau, dans son vol, entraine le nuage. 


Voilà qui est bien dít. Et Ífon ne sait plus sỉ ÍÍon est en prếsence 
đ?une traduction ou đun poème Írancais dans son original, tellement la 
courbe rythmique du vers s“adapte au mouvement đes êtres. ÌÌ faut louer 
la traductrice, elle-même poète belqe réputée, ŠÍMONE KUHNEN de la 
COEUIIILFRIE(, de nous avoir rendu la poé&sie de VU-HOANG- 
CHUONG dan sa signification profonde et sa musicalitế suggqestive. 
M4tant attaqué moi-même à diverses reprises à la lourde tâche de 
l“adaptation poétique je puis témoigner de la longue patience et dụ talent 
artistique dont a đũ faire preuve SIMONE KUHNEN de la COEUILLERIE 
pour capter [impalpable secret des mots. Mais nous connaissions đéjà ce 
talent et le lecteur sera sans doute heureux de retrouver dans le volume 


que ai Íhonneur de prếsenter quelques piềces extraites de TANNKAS 
FT HAIKAI et autres ouvrages de SỈMONE KUHNEN de la 


COEUILLERIE. 


(2) SIMONE KUHNEN de la COEUILLERIE a laït paraitre succesivement 
à Pans et à Bruxelles:: POEMES DU DESESPOIR, PAYS D'OUEST; TANNKAS 
ET HAIKAIS, DU NOUVEAU SỦR LES ETOILES, AUDI VOCES SILENTII 
(tous ces ouvrages illustr@ par $. BOMHALS) LE BESTIAIRE HUMANISE, 
FLEURS EN GUIRLANDES TRESSEES, PECHE A LA LIGNE EN MES 
VIVIERS (aphorisme). 


Elle a adapté en Írangais un certain nombre de poèmes de VU-HOANG.CHUONG, 
en particulier le recueil LES 28 ETOILES. 


(Notes du préfacier) 


En terminant je voudrais saluer les deux poèles et leur dire toute 
notre gratitude pour ce beau livre quil nous ofÍrent; je voudrais les 
saluer fraternellement en empruntart à Íune de mes œuvres encore 
inêdites ces derniers vers qui sadressent au Poète éternel, à celui qui 
de son temps est le lémoin, à celui qui ofÍre au monde sa méditation 
solitaire et brle 


comme émeraude à la bague du Ciel 
comme rphée en délire 

descendu aux Enfers 

ramenant dans ses bras son amour saccagế 
pour donner à chaque aube 

un soleil tout pétri de jeunesse et d“espoir 
ô poète incarnant par la bouche du Dieu 
le splendide héliotrope du Verbe. 


André GUIMBRETIERE 
Proƒesseur x 

à PEcole Nationdle des Langues 
Orientales Vivantes, PARIS 


BẢN DỊCH BÀI TỰA 


Viết mấy hàng giới-thiệu tác-phầm của thỉ-sĩ Việt.Nam VŨ-HOÀNG 
CHƯƠNG đối với tôi thật là một niểm vui lớn. Tôi cảm thấy có những 
sợi dây huyền-nhiệm ràng buộc tôi vào công việc này, và khi hạ bút, tôi nghe 
như cả một thời niên-thiểu đang mãnh-liệt hồi-sinh, cái thời mà, hằng mơ- 
ước một phương Đông lý.tưởng, tôi đã bịa đặt hẫn ra đề tạo-tác Bản dịch 
một bài cồ.thi Đông-phương?, một bài cồ.thí chỉ có trong đầu óc tôi, mười 
lắm năm về trước. Từ đó, tôi gắng sức tìm cơ hội đào sâu thêm vào cái yếu 
tổ nó cấu thành chân-lý của cả một nẻn văn.minh trà rất tiếc rằng Tây.phương 
chúng ta không chịu biết đến, hoặc đáng tiếc hơn nữa; lại tỏ ra ngạo mạn 
coi thường, 


Vậy thì đây : một áng thơ mang trong mình nó những nhịp điệu hết sức 
cao xa, và những tình ý cực-kỳ sâu kín của Vũ.Trụ; một ảng thơ mà ở đẩy 
người ta nghe rõ hơi thể của Trái Đất, niềm rung động của các ngôi sao rất 
gần, gần đến nỗi chúng hồi-hộp ngay trong trái tỉm mình ; một áng thơ chứa 
chất lòng hoài-niệm về một di-vãng trần-gian lòa chói vàng son, và nồi dậy 
tung-hoành cái ý-hướng quyết-liệt trở lại tận nguồn gốc một thế.giới huyền.bí. 


Nhưng điều quyến-rũ tôi có lẽ còn hơn nữa trong tác-phầm này, là 
xuyên qua nó và cái ý.nghia bao-quát của nó, tôi nhìn thấy được tức khắc 
chính con người tác-giả, người mang tên VỮ-HOÀNG-CHƯƠNG mà tôi 
chỉ quen biết bằng thi.phầm. Nếu chúng ta hiểu danh.từ ‹Tâm-lý› theo nghia 
đời sống của con người trong những thề.hiện cá.biệt nhất và có ý.vị hơn cả, 
thì đây, cả một cTâm-Lý› đang tự phô bày với chúng ta qua những trái 
ngược, những quanh co, những mê-say ngây-ngất, những cắm-phẫn tơi-bời, 
Những hình-ảnh trong tập thơ này đã minh-chứng nét giao.động của con 
người giữa cuộc xung-đột với Số-Mệnh, 


Ta nghe tiểm thức trăng sao 


VŨ-HOÀNG-CHƯƠNG đã bảo thể, Nhưng ông cũng bảo : 


Tình đời gươmn những muôn kêu 
Việc đời toan những lửa thiêu men vùi 


Tình thương bao-la và bi-tráng gửi vào một vũ-trụ thuần-nhạc thuần-mỹ 
đó dẫn dắt tới những thắc-mắc lớn của tâm-hồn đổi-diện với những xấu-xa 
hỗn-loạn của cuộc sống thường.nhật; và theo tôi nghi, chính ở lãnh-vực này 
Đông.phương có thề còn dạy chúng ta một bài học, vì nó còn giữ được tận 
đáy lòng cái hình ảnh lý-tưởng đáng dùng làm khuôn mẫu cho những toan-tính 
của chúng ta nhằm chinh-đốn và kiện-toàn nhịp sinh-hoạt thực-tễ. 


Đề đáp tiếng kêu gọi của VŨ-HOÀNG-CHƯƠNG trong bài 
PHƯƠNG-XA : 


Lũ chúng ta đầu thai lắm thể kỳ 


tôi muốn gửi đây một lời thân-mền rằng: con người chẳng bao giờ chọn lầm 
thể.kỷ lúc đầu-thai, và nó luôn luôn chọn đúng lúc đề xuất-hiện trên Trái- 
Đất, VŨ-HOÀNG-CHƯƠNG, thi-sĩ Việt.Nam, biết điều ấy hơn ai hết 
và cũng bởi vậy mà giữa thể-kỷ hai mươi, ông hát lên niềm hy-vọng một 
thế-giới THƠ lòa chói huyền-quang, 


Đến đây, tôi tự cho phép được chiều theo sở-thích, dẫn ra một vài câu 
thơ nữa, thi.dụ những câu trong bài KHAI SINH: 


Dầu mũ trên chữ A 

Là chỉm bay lộn ngược 

Trên nên trời giảy trắng bao la 
Trùng dương sội sàng in lây bóng 
Chim bay đìu mấy bay 


Thật là khéo diễn-đạt I Người xem thơ không còn biết mình đang xem 
bản dịch một bài thơ sang tiếng Pháp hay chính một bài thơ viết thẳng ra 
bằng Pháp-ngỡữ trong nguyên-văn. Đủ hiều cái nhịp mềm-mại của câu thơ 


đã khuôn sát vào tiết-điệu chuyền-biến của tâm-hồn con người đến chừng nào. 
Chúng ta phải ngợi khen dịch-giả ; mà dịch.giả này; Simone KUHNEN de la 
COEUILLERIE cũng chính là một thi-sĩ hữu-danh của Bi.Quốc, Vâng, 
chúng ta phải ngợi khen nữ-sĩ đã khéo chuyền-diễn được thơ VŨ-HOÀNG- 
CHƯƠNG với đầy-đủ ý-nghia thâm-trầm và nhạc-điệu gợi-cảm của nó, 
Công việc dịch thi.ca, một công.việc nặng-nhọc chính tôi đã nhiều lần phải 
đảm-đương, nên ở đây tôi có thề làm chứng cho sự kiên-nhẫn trường-kỳ và 
tài-năng thi-nghệ mà nữ-s¡ Simone KUHNEN de la COEUILLERIE đã vận- 
dụng đề đón bắt lấy cái bí-mật huyền-vi của từ-ngữ. 


Tuy-nhiên thi.tài này chúng ta đã có lần thưởng-thức rồi, và có lễ 
độc-giả sẽ lấy làm thích-thú được xem lại trong tác.phầm mà tôi giới.thiệu 
đây một vài bài trích trong tập TANNKAS ET HAIKAIS và những tập 
khác đã xuất-bản của nữ-si, 


Trước khi ngừng bút, tôi muốn gửi lời chào hoan.nghênh hai thi.sĩ và 
nói lên tất cả niềm thịnh-cảm của chúng ta đối với tập thơ mà họ cống-hiển 
cho đời, Tôi muốn được thân-ái chào mừng họ bằng một đoạn thơ trích ở 
một trong số những thi-phầm còn nguyên-cảo của tôi, đoạn thơ này hướng 
về một THI-SỈ MUÔN THUỞ, người làm nhân-chứng cho thời-đại mình, 
người hiến.dâng cho thể-giới nỗi suy-tư đơn-chiếc, và cháy bùng lên 


như viên ngọc bích È chiềc nhẫn của Trời 
như thần Orphée giữa cơn cuỗng hứng 

xuông tận Địa-phủ muôn tràng 

đem trở lên trong vòng tay 

môi tình đã bị cướp đoạt 

để trà uÊ cho mỗi bình mình 

một vắng nhật chói lòa hy-upng uà xuẩn-xanh. 
Ôi thi.nhân hiện-thân bằng miệng Thẩn-Linh 
Bông hướng-đương lộng-lẫy của Ngôn-Từ 


André GUIMBRETIERE 
Giáo-Sư Trường Quỗc-Gia Đông-Phương 
Sinh-ngữ, PARIS 


(Bản dịch của nhà xuất-bản) 


% Page calligraphiée par Íauteur, représentant Ỉa version chinoise des 


zème c† qèm€ vers du poÈme ““§#ð4ralon Ảe Ìzwx am en lemPt £ guerre ` 


hơi tàn đông d 


Phơi phứt linh hồn lỏng khóa then 
»ay nghe giọt nhựa khóc trên đèn 
M¿ ly, cả một trời Đông Á 

Sực tỉnh trong lòng nằm mộ đen 


Đáy côc bao la 0ạn 0ực sầu 

Ngai uàng Mông Cô ngự đêm nâu 
Hãy nghe bão tấp trong cô tịch 
Vó ngựa dân Hồi dẫm đât Âu 


Thuyển chiên nằm mơ cuộc viễn chỉnh 
Buồôm neo rời rạc bên u minh 

Đâu đây quằn quại trong làn khỏi 
Lứp lớp uy nghỉ Vạn Lý Thành 


Thuôc chảy âm thâm hãy lẳng tai 
Phương Đông là một tiêng than dài 
Bao nhiêu năm đã từng oanh liệt 
Bồn bê quy hàng nép dưới ngai 


20 # THỊ TUYÊN 


LE RALE DE LASIE 


Lágère, Ìâme se dégage de ses liens. 
lvresse. J]“entends la goutte de sève grésiller sur la lampe. 
LUnivers oriental en déÌire 


Soudain se réveille au creux de Ìa tombe noire. 


Dans la coupe Œ nait une immense mélancolie. 
Le trône de Gengis-Khan règne sur la nuit. 
Dans le silence, un orage se déchaine: 


Les hordes de Mahomet envahissent les plaines de Ì“Europe. 


La flotte s/aligne, rêvant à lÍattaque prochaine. 
Voiles et ancres appareillent au port des Ténèbres, 


Dans les volutes de la fumée ondulent les blocs cyclopéens 


de la Grande Muraille. 


Le pavot se consume en crépitant, Prêtons l/oreille ! 
L/Orient est un long soupir. 
Sĩ longtemps ¡Ì Íut omnipotent et fort. 


Les quatre mers, prosternées à ses pieds, lui étaient 
humblement soumises. 


POEMES CHOISIS # 2l 


Nhựa chín dán trên ngọn lừa đào 
Ngược giòng năm tháng khỏi lên cao 
Nương thiêng rễ lồi đôi bờ mộng 
Cung các nàng son một thúa nào 


Cỗi nệm lênh đênh xác thự hờ 
Thuyền say một cảnh lướt giòng thơ 
Trăng hịu hắt ngà đêm khuya giợn 
ương khói phù dung ngập bên bờ 


Thê kỳ huy hoàng của Á Châu 
Hiện về trên gồi một đêm nâu 


Máy xanh cánh rộng ai mơ đỏ 
Hồn có tiêu tan vạn cô sẩu ? 


(Trích THƠ SAY 194o) 


22 % THỊ TUYỀN 


Sourdement la sève brasille. 
La fumée s/élève, remontant le cours des années. 


Entre les berges du rêve, le parfum sacrế nous ouvre 
un chemin 


Parmi les palais et les temples, les laques et les ors des 
siècles écoulés. 


Les coussins fottent. Le corps s/anihile. 
lvre, ailée, une barque s/égare sur le fleuve Poésie. 
La lune est en léthargie. La nưit sépouvante. 


Les ports et les rives s“estompent dans la brume, dans les 
lumées de l“Hibicus (2), 


Cette nuit ressuscite sur ta couche 

Le passé grandiose de Í“Àsie. 

Nuages bleus, ailes immenses, qui rêve là ? 
Âme, te délivres.tu de la tristesse infinie des siècles révolus ? 


(Extrait de POESIE GRISE, 194o) 


(f) La petite coupe contenant Ífopium à Í4tat liquide. 


(2) Pour les Chínois, Í/Hibicus est le symbole de opium. 
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tôi tân hôn 


Do dự mãi đêm nay đời xứ Mộng 
Ta chiều em bỏ cánh lại cũng trăng 
Lán bước xuông thuyển mây chờ cừa động 
Vội tàng đi quên biệt giã cô Hằng. 


Gió đêm lồng lộng thôi 

Thuyền mấy vùn vụt trôi 

Đang bâng khuâng điện biềc đã xa rồi 

Giữa lúc tỏa muôn hương đàn sảo nỗi... 

Ngực sát ngực môi kề môi 

Nàng cùng ta nhìn nhau cùng chẳng nói 

Ôm ai nhau cùng lằng tiềng xa xôi. 

Nguyệt chẳng phải, tỳ không, càng không cẩm 
với sắt 
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NUIT NUPIHIALE 


jJai longtemps hésitế, Cetlte nuit, je quite le pays 
des Rêves. 

Pour te plaire, je laisse mes ailes au Palais Astral. 
Furtivement, je descends dans la barque Nuage ancrée 
dans lanse de la grotte. 


Sỉ gíande est notre hâte que nous partons sans prendre 
congé de la déesse Hằng-Nga (), 


Puissant souffle le vent nocturne. 

La barque Nuage est emportée impétueusement. 

Nous rêvons et déja le temple de Jade est loin. 

Mille parfums s exhalent, d”innombrables méÌodies s/élèvent, 
Cœur contre cœur, lèvres contre lềvres, 

Toi et Moi nous nous regardons en silence. 


Je baise ton épaule et nous prêtons lforeile aux voix 
lointaines : 
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Tai đẫu quen mà lạ tiềng tre, 

Cung Äð lẫn cung Hồ dìu đặt 

Mình tơ réo rắt 

Hôn trúc đê mê, 

Những thanh âm nhạc điệu chữa từng nghe 
Như ưa uằẳng tự uô cùng xanh ngắt 

Đầy nhớ thương tha thiềt gọi ta 0ễ. 


Gió bỗng đôi chiều trên táp xuồng 

Năng chĩu hai 0dai nàng cô gượng 

Thắt 0uòng tay ghì riềt lưng ta 

Những luồng run chạy khắp thịt da ngà... 
Run vì sợ hay 9ì ngây ngất 

Ta chẳng biết, nhưng rời tay chóng mặt 
Toàn thân lạnh ngắt 

Thuyển chìm sâu sâu mãi bẻ Hư Vô, 
Mà hương ngát đâu đây còn phẳng phất 
Mà bên tai đàn sáo 0ẫn mơ hồ. 

Ngừa trông lên cung Quê tít mù xa 

Dần dân khuất. 

Dưới chân ta 

Thuyên mây sóng lật. 

Không gian uừa sụp đô chung quanh 

Một trời đêm xiêu rụng tan tành. 

Dư hưởng yêu từng giây 

Dư hương dần loãng nhạt 
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Ni cymbales, ni lyres, ni harpes... 

Notre oute exercée ne reconnait point le son clair de la flôte. 
Les notes se mêlent en méÌodieux accords ; 

Les fibres de la soie chantent, 

L“ame du bambou gémit. 

Des harmonies inconnues émanent du tréfonds de |“Âzur. 
Pleines de tendresse et de sollicitude, 

lnstamment, elles nous rappellent. 


Soudain, le vent tourne et nous écrase. 

Sous le poids qui s“abat sur tes épaules, 

Tu mfenlaces avec force de tes bras. 

Des Írissons courent sur ta peau divoire, 

Tu trembles... De peur ou de volupté... je ne sais, 

Mais je sens ton corps en proie au vertige se disÌioquei 
sous mon étreinte. 

Mon être est devenu de glace. 

La barque descend, sfenfonce dans ÍInfini Néant. 

Le parfum enivrant flotte toujours, mais à peine... 

Lyres et harpes résonnent encore, mais sỉ vagues... 


Loin, très loin, le Palais du Cannelier2) sfestompe, 
disparait. .. 

Sous nos pieds la barque Nuage s“est abimée dans les fots. 

Lfspace autour de nous se désagrège, 

Tout un Univers nocturne se Íane. 

Meurt lácho qui s“affaiblit ; 

Meurt le parfum qui se dilue. 

Etroitement enlacés, deux corps tombent dans les vagues 

éternelles. 


Les astres quittent le firmament, les horizons s“emmêlent, 
un tourbillon s/éÌève, 


La musique divine a cessé de nous appeler. 
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Trong tay níu đôi thân liển sát 

Nhè nhẹ rơi uào lớp sống khinh thanh. 

Sao Ïìa ngôi phương hướng ngã bên mình 
Cơn lồc nỗi 

Đàn tiên thôi gọi 

Âm thẩm xa bặt tiềng tiêu. 

Nhưng mê man say uông miệng người yêu 
Ta cũng như nàng 

Cảnh mộng chôn Bông Lai đâu nhớ tới. 


Hai xác thị lẫn uào nhau mê mải 
Chút thơ ngây còn lại cũng ừa chôn. 
Khi tỉnh đậy bùn nhơ nơi hạ giới 


Đã dâng lên ngộp quú nửa linh hồn. 


(Trích THƠ SAY rọao) 
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Âu loin s⁄assourdissent les sons des fiÍres 

Et, passionnément, nous buvons Ívresse aux lèvres de |“Aimé, 
Moi et Toi... 

Nous avons oublié le décor de rêve de Bồng-Lai 3). 


Deux corps se sont unis dans les ardeurs charnelles. 


Nous venons denterrer ce qui demeurait en nous de la 
pureté divine. 


Âu réveil, la boue nauséabonde díici-bas nous enlise, 
Et notre 8me en est submergée. 


(Extrait de POESIE GRISE, 1o4o) 


(1) Hăng-Nga est la dáesse de la lune. D/après la mythologie orientaÌe, 
la lune est un pays de Rêves ayant Hằng-Nga pour Reine: 

(2) Đalais du Cannelier est une expression poétique désignant Ía lune, 

(3) Bồng-Lai, ile imaginaire, séjour des Íées et des rêves. 
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phương œœ 


Nhỏ neo rồi thuyền ơi xin mặc sóng 

Xô về Đông hay giạt tới phương Đoài 
Xa mặt đât giữa 0ô cùng cao rộng 

Lồng cô đơn cay đẳng họa đẩn vơi 


Lũ chúng ta lạc loài đăm bây đứa 

BỊ quê hương ruồng bỏ giồng nòi khinh 
Bê vô tận xá gì phương hướng nữa 
Thuyên ơi thuyền theo gió hãy lênh đênh 


Lũ chúng ta đầu thai lầm thề kỷ 

Một đôi người u uất nỗ: chữ vơ 

Đời kiêu bạc không dung hồn giản dị 
Thuyên ơi thuyền xin ghé bền hoang sơ 


Men đã ngâm bọn ta chờ nắng tắt 

Treo buồm cao cùng cao tiềng hồ khoan 
Gió đã nỗi nhịp trăng chiều hìu hắt 
Thuyên ơi thuyền theo gió hãy cho ngoan 


(Trích THƠ SAY 1g4o) 
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EVASION 


Làve l“ancre, ô barque, 

Vaque vers [Est ou vers |“Quest, 

Loin de la terre, dans Í†nfini 

Peut-être un cœur solitaire se libérera-t-i| de son amertume. 


Nous sommes quelques égarés 

Que la patrie méconnait, que humanité méprise. 
Sur Ífocéan sans Íin, quimportent les directions ? 
Barque, ô barque, au gré du vent vagabonde. 


Ñous sommes une poignée qui, en naissant, nous sommes 
trompés de sièce, 

Livrés à labandon, Ìa rancœur nous pénètre. 

Le monde vaniteux, mesquin, rejette les âmes simples. 

Barque, ô barque, aborde en quelque ile sauvage. 


L/alcool nous brôle. NÑous attendons que s“éteigne le SoleïÌ ; 
Ensemble, nous hissons la voile et nous poussons le cri 

cadencé du rameur €®), 
Voilà que se lève le vent, frère de la lune blafarde ; 
Barque, ô barque, abandonne-toi à son appel. 


(Extrait de POE.SIE GRISE, roạo) 


(*) En vietnamien “Hỗ khoan? crí rythmique des rameurs intraduisible 
en Írancais. 
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tình sĩ 


Lá khô 
Rụng 
Kín gương hồ 
Sống 
Nhập nhô... 
Mũi thuyền rš lá tàng khô 
đo ngà tụt tự đáy hồ bay lên. 
Long lanh giọt lệ tuyềt 
Lặng lẽ trôi theo thuyễn. 
»aÿ sữa hàng lá dang tay đón 
Hạt ngọc quỳnh đâu lạc động tiên. 
E thạn sau thuyền sao lẫn trồn 
Ôm hờ lá uẫn rõi theo bên. 
Bề bàng lá oẫn theo bên 
Si tình lá uẫn theo bên 
Thuyền trôi yẫn quyên sao đêm 
Hào quang 0ẫn ngù êm đêm trong mơ. 
ống 
Nhập nhô 
Lá khô 
Rung 
Kín gương hồ... 
(Trích THƠ SAY 194o) 
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AMOUR IMPOSSIBLE 


Les feuilles mortes 
Tombent, 
Recouvrant tout le lac, 
Vaguelettes 
lmperceptibles... 
La barque glisse séparant les feuilles, 
Êt soudain Í“átoile ivoirine surgit 
Du fond du mưoir d“eau. 
Larme de neige scintillante, 
Elle suit la barque en silence. 
Emerveillées, les feuilles tendent largement leurs deux bras 
pour la recueillir, 
Perle précieuse issue dune grotte de Íées. 
Timide, Í“étoile se refugie derrière la barque. 
L/átreinte des feuilles demeure vaine... 
Encore... toujours... Voué à |“échec, leur inutile el sempi« 
ternel_ embrassement. 
Dans l“ardeur de Ì“amour impossible les feuilles renouvellent 
leur inutile embrassement. 
La barque glisse, entrainant dans son sillage l“étoile nocturne 
Et sa lumière en sommeil, pleine de rêve et de douceur. 
Vaguelettes 
Ímperceptibles.... 
Les feuilles mortes 
Tombent, 
Recouvrant tout le lac. 
(Extrait úe POESIE GRISE 1040) 
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Thời s0 


Khúc nhạc hông êm di 

Điệu kèn biềc quay cuồng 

Một trời phần hương 

Đôi người gió sương 

Đầu xanh lận đận cùng xút thương càng nhớ 

thương 

Hoa xưa tươi trăng xưa ngọt gôi xưa kê tình 
nay sao héo ? 

Hôn ngã lâu rồi nhưng chân còn đẻo 

Lòng chút nghiêng mà bước uẫn du dương 

Lòng nghiêng tràn hêt yêu đương 

Bước chân còn nhịp nghê thường lằng lơ. 

Ánh đèn tha thướt 

Lưng mềm não nuột dáng tơ 

Hàng chân là lướt 

Đê mê hôn gửi cảnh tay hờ. 

Âm ba gờn gợn nhỏ 

Ảnh sáng phai phai dân 

Bồn tường gương điên đảo bóng giai nhân... 

Lui đôi 0ai, tiền đôi chân 

Riệt đôi tay, ngà đôi thân 

Sàn gỗ trơn chập chờn như biên gió 
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INVITATION A LA DANSE 


La musique est rose et suave (1), 
La trompette bleue crée des tourbillons. 
Univers de fards et de parfums... 
Deux êtres, ayant tous deux connu vents et marées, 
Mêmes orages, mêmes amertumes, mêmes nostalgies. . . 
Fraiche autrelois était la Heur, douce la lune, 8ssortis 
étaient les coussins. . . 
Depuis longtemps lâme est Ílétrie, mais les membres sont 
souples encore. 
Sĩ le cœur est désiquilibré, les pas sont toujours harmonieux: 
Sĩ le cœur désiquilibré laisse luir Íamour, 
Les pas épousent le rythme envoôtant de la musique lunaire(2). 
Des lampes filtre une lumiàre adoucie, 
Taille souple, telle une soie onduleuse, 
Pieds se mouvant à la molle cadence, 
Lame en délire sabandonne aux bras anonymes. 
La musique s“assourdit, 
Les lumières sfobscurcissent. 
Les miroirs des 4 murs reflètent les folles contorsions des 
belles. 
En arrière, les épaules; en avant, les pieds. 
Les bras enlacent, les deux corps se courbent. 
Le parquet glissant se dérobe comme une mer houleuse. 
Lumière verte, lumière rouge ? Ơn ne sait plus... 
Quimporte Í Enivre-toi ! De lfalcool encore nous attend. 
Le gosier nest point dessèché, la tête point alourdie; les 
yeux ne sont pas encore ébÌouis. 
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Không biêt nữa màu xanh hay sắc đỏ 

Hãy thêm say còn đó rượu chờ ta 

Cô chưa khô đầu chưa nặng mốt chưa hoa 

Tay mềm mại bước còn chưa chuênh choáng 

Chưa cuôi xứ Mê Ly chưa cùng trời Phóng 
Đãng 

Còn chưa say, hồn khát uẫn thèm men. 

Sữ) đi em, say ấL em f 

aãy cho Ïơi là ánh đèn 

Cho cung bậc ngà nghiêng điên rồ xúc thịt 

Rượu, rượu nữa! Và quên, quên hệt f 

Ta quá say rồi 

»ốc ngã màu trôi 

Gian phòng không đứng uững 

Có ai ghì hư ảnh sát kê môi ? 

Chân rã rời 

Quay cuồng chỉ được nữa 

Gôi mỗi gần rơi... 

Trong men chúy giác quan ừa bén lửa 

a}ÿ không còn biêt chỉ đời... 

Nhưng em ơi 

Đắt trời nghiêng ngửa 

Mà trước mắt thành Sảu chưa xụp đã. 

Đổt trời nghiêng ngửa, 

Thành Sầu không xụp đô, em ơi ! 


(Trích THƠ SAY 194o) 
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Toujours souples sont les bras, les pas point ne chancellent ; 
Nous n“avons pas atteint les confins du Délire, les limites du 
Déréglement. 
Nous ne sommes pas ivres ; notre âme 8ssoiffée exiqe 
toujours plus d“alcool. 
Soôle-toi, soôle-toi, ma chère Í 
So0le-toi jusqu“à ce que les lumières vacillent, 
Jusquà ce que les refrains s“embrouillent, 
Jusquà ce que la chair saffole. 
De l“alcool, encore de Ì“alcool. .. et Íoubli... Ífoubli total Ï 
Je ne suis que trop ivre déjà... 
Les couleurs semmêlent, 
La sale titube... 
Est.il ici quelqufun qui embrasse ÍÍillusion et la retienne 
contre ses lèvres ? 
Brisés de fatigue, les membres se refusent à tournoyer 
encore au rythme impérieux de la danse. 
Les genoux se disloquent, 
S“enflamment les sens aux feux de l“alcool. 
Je suis ivre au point de ne plus rien savoir. 
Mais chère, ô très chère, 
Bien que ciel et terre soient bouleversés 
La citadelle Tristesse à nos yeux demeure intacte. 
Bouleversés, terre et ciel.. . 
Intacte la citadelle Tristesse, ô très chère... 


(Extrait de POE.SIE GRISE, 1o4o) 


——————DEE-EE 


(1) Selon la danse classique, le tango correspondrait à la lumiồre roug, 
la valse à la lumière bleues 


(2) Revenant dun voyage dans la lune, elfectuế grâce aux sortilèges 
đun sorcier, Empereur de Chine Đường-Minh-Hoàng (Öàme siàcle) 
en aurait rapporté un air de danse intitulé °Sarongs d”arc-en-ciel? 
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giang rưm người củ 


Ai phụ tình ai lỗi tóc tơ 

Đèn khuya truyện cũ hận dâng mờ 
Giang Nam ! mực động sầu trên giây 
Chữ: đảo điện rồi thánh thút mơ 


Ý tóc niêm da lượm kiễp nào 
Đọng về mây tuyêt nừa chiêm bao 
Đông Â bừng thắm môt hàm tiêu 
Trăng phới hài ngân liễu wướn cao 


ương bay giải áo mướt rờn nhung 
a0 ảnh xiêm thêu ngọc rủ chùng 
Thưa thớt không gian chìm tiêng nói 
Âm thanh huyền hoặc thoáng mờ rung 


Tình qua giọng suôi ngợ tai phầm 
Nhạc thâp cung Hồ mộng phớt lam 
Hơi gió xa khơi lời nhỏ nhẹ : 

Em nghìn thu cũ gái Giang Nam 
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LANGIENNE AMIE DU SUD 
DU FLEUVE 


Infidèle à son amour, n“a-t.elle pas tenu sa promesse ? 
Sous la lampe tardive, jécoute le ressentiment monter en 
moi comme une vague, 
Toute la tristesse du Sud du Fleuve tremble dans le carac- 
tère tracé sur la page. 
lvres, les mots vacillent... le rêve nait, telle une musique 
tombant goutte à goutte. 


Sa chevelure... le grain de sa peau... souvenirs glanés dans 
une existence antérleure, 
Se cristallisent ici dans les nuages et les neiges du songe. 
Pourpre est le soleil levant: làvres de vierge entr“ouvertes 
en un demi sourire: 
La lune vibre, écho de pas d“argent, 
Le saule matérialise une taille harmonieuse. 


La brume est un vêtement de velours dont les pÏis se meuvent. 
Les étoiles : perles et diamants rehaussant le sarong brodé 


qui traïne. 
L“espace se raréÏie; les paroles s“enlisent. 


lrréelles, les voix sÍassourdissent et se noient en un 
univers Í[ou. 
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Bừng thức tiền thân choàng cảm giác 
Ai nghìn thu cũ gái Giang Nam ? 
Ta nhớ rồL— Em... hồn lẫn xác 
Em nghìn thu cũ gái Giang Nam. 


Cô hàng xóm nhỏ chớm sỉ mê 

Trầm lạnh Tây Sương lỡ giử thê 
Kiếp trước đời sau tình vẫn một 
Thời gian xuôi gửi tiệc thương uề 


U uật không tan nẻo dạ đài 

Hôn trinh phiêu giạt lánh phàm thai 
ắc hương lơ lừng trôi đằng đặc 
Kêt nhớ dồn yêu uọng tới di 


Ai đó là Ta một kiếp nào 

Trầm luân hồn tỉnh giữa chiếm bao 
Giác quan vụt chảy niễm run rấy 
Xưa đã nghìn thu gửi má đào 


Cặp má đào xưa uừa độ chín 

Ôi nghìn thu cũ gái Giang Nam ! 
Đổi xác bao lần ta lỗi hẹn 

Em nghìn thu 0uẫn gái Giang Nam... 


(Trích MÂY 1943) 


40 # THỊ TUYỂN 


Líamour chuchote dans le gazouillis des sources et Í“oreille 
sen ếtonne 


La musique décroit, Le rêve est évanescent, 

La brise imperceptible. Les mots sont à peine murmurés : 

*La jeune file du Sud du Fleuve... ¡Ì y a miÌle ans... ten 
souviens-tu ?.„ C“était mi Ï * 


Le prếsent est aboli. Bouleversề, je me retrouve en quelque 
vie antếrieure. 
Je miinterroge : «La jeune file du Sud du Fleuve... lÌ y a 
mille ans... Qui était-elle ?* 
Et je me souviens... C“était Toi, Toi corps et âme, 
Toi la jeune file du Sud du Fleuve, 
Toi la jeune file díil y a mille ans. 


Ma petite voisine, enivrée de son premier amour l 
Hélas, la flambée de bois daloès*) sest áteinte au 
rendez-vous... 
Pourtant, malgré la vie, malqré la mort, Ì“amour demeure 
éternel, 
Elle charge le Fleuve du Temps de ses messages de tendresse 
et de regrets qui en descendent [e cours, 


La passion inassouvie ne s/est point dissoute au pays des 
ombres. 

Líame vierge à la dérive selforce d“échapper au cycle des 
métempsychoses. 

Belle et parfumée, elle vague jalousement solitaire, parallè- 
lement au Temps jusquà FInfini, 

La puissance de son amour la cristallise afin de rejoindre 
l“aimé. 


POEMES CHOISIS # 4l 


— 
—=—- 


Laimél,,, Moil... le mơi antérieur de quelque lointain 
passé. 
Enlisée dans les vagues des incarnations successives, mon 
âme toujours pareille se réveille brusquement, 

Mes sens s/affolent... Je brnle de la même passion 
Qui me soulevait jadis, voici mille automnes, au contact de 
la joue Í[rémissant d“un identique émoi. 


Joue dautrefois... pêche à peine môrie... 
Jeune file du Sud du Fleuve díil y a mille automnes Ì... 
Mille fois, mon âme a changé de corps avant de pouvoir 
réaliser le serment d“amour. 
Mais toi, ma bien-aimée, tu demeures éternellement la 
jeune file du Sud du Fleuve, la jeune file díl y a 
mille automnes ï 


(Extrait de NUAGE, r043) 


(*) Au Vietnam, on br0le le bois d“aloàs pour échanger des serments 
d/amour. Selon Ïa croyance orientale, ceux qui meurent en proie à 
une grande passion inassouvie, échappent aux vicissitudes du Temps 
et gardent leur âme intacte quỉ rếapparaitra au moment propice, 
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nửa tuyên 
hô lụ 


Giàn dưa mưa làt phât 

Minh mông sâu xứ đêm đài 

Hư vô động tiềng giầy di... 

Mình ta... buổn đặc đặc 

Say giữa hai từ Liêu Trai. 

Rún rấy hoa đèn rung ngọn bắc 
Không gian đàn mãi tiêng giầy di... 


Dầu cạn lưng chừng phao 
Sợi nhỏ thon mềm dáng liễu ; 
Hài son phơi phới lừa đào 
Khói biềc màu xiêm yêu điệu. 
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EN LISANT LE CONTE 
‹LES RENARDES›€) 


Â travers le rideau de lianes, la pluie tombe sans Ïin. 
Âtmosphère nostalgique, nuit interminable, 

Je crois entendre un vague bruit de pas. 

Je suis seul... indicible mé[ancolie. 

Je menivre aux pages du conte La Véranda Solitaire *, 
La flamme de la lampe vacille et crépite 

Lfespace vibre à lfunisson de ce bruit de pas 

LÍhuÏÌe se consume, le réservoir se vide 


La mèche de fils tordus est svelte comme une silhouette de 
bouleau. 


Une.babouche cinabre glisse imperceptiblement sur le feu 
f0uge 


La fumée est bleue comme le sarong d”une jeune Íile. 
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Ai đó ? — Phải chăng hồn cò cây 

Bắc thơm đầu quánh nhựa hây háy ! 
Đầu vơi bắc mỏng mạnh gầy 

Bước chân nào bự ngợ 

Hoa đèn lung lay... 


AL đó ? — Phải chăng hồn cỏ cây 
Mộ ăng lầu hoang ngơ ngắc sợ 
Cùng đêm nương về đây 

Cùng mưa ương vê đây 

Nha truyện Hồ Ly trang sách giử 
Lung linh tiềng giầy... 


(Trích MÂY 1942) 
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Qui va là ? Serait-ce Í“âme des herbes et des arbres ? 

la mèche est embaumée, Ìhuile onctueuse, la lueur vi- 
vante, Présence... 

L/hui[e est presque tarie, la mèche charbonne. 

Quels sont ces pas hésitants ? 

La flamme chancelle. 

Qui va là ? Serait-ce Íâme des herbes et des arbres ? 


Prise de peur parmi les tombes abandonnées, Ìles palais en 
ruines, 


S”ast-elle appuyée à la nuit pour venir jusquà moi ? 
S“est-elle appuyée à la pÏuie pour venir me rejoindre ? 
Je me plonge dans Ìes pages du conte *La Renarde, 


Le bruit des pas sintensifie comme une évocation. 


(Extrait đe NUAGE, 1943) 


——————— 


(*) Le poète chínois PO-SUNG-LING a écrit un recueil de contes 
humoristiques et macabres dont [héroine est toujours una renarde 
ayant le pouvoir de se mếtamorphoser en belle jeune lemme. Ce 
recueil a pour titre LIEU-TRAI qui se traduit par VERANDA 
SOLITAIRE. 
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qua ứng hương trà 


Hương biễc tràn quanh nắp đậy hờ 
Âm sành nho nhỏ khói lên tơ. 

Hôn sen thoảng ngát trà dâng đượm 
Ai biêt mình sen rụng sắc sơ ? 


Hoa sồng trong bàn thuờ trước đây 
Lâu son giam kín nhụy uàng háy 
Dỗ đâu bướm thỏa lòng khao khát 
Trinh bạch toàn thân kiêp dọa đẩy. 


Mặt nước ẩđìu híu một sớm thu 

Hồng trang uắng vẻ lồi hoa cù 

Đào phai thắm rụng tay phàm 0ín 
Rao bản mười phương chợ xắt phu. 
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PARFUM DŨ THE 


Le partum bleuâtre s/échappe du couvercle à demi Íermé. 


De la minuscule théière de terre cuite, la vapeur s/élève en 
fils de soie. 


Le thé soHre discrètement, Ìame embaumée du lotus se 
révèÌe. 


Qui devinerait que la fleur exquise a péri èn guenilles ? 


Quelle a vécu dans la fange, iÌ y a peu ? 
La corolle de cinabre emprisonna son pistil d“or 
Et les avides papillons virent repousser leur amour insatisiait. 


Elle demeura vierge immaculée, corps et âme, tout au long 
de son exi. 


Un soir dautomne, Ì“eau s/attrista. 
La grâce rose cessa de parer les bords fleuris, 
La beauté se fana, la tige se brisa sous une main brutale ; 


Des hommes grossiers mirent la fleur en vente aux quatre 
coins du marché. 
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Cảnh rã rời theo nhịp ngón thon 
Trắng phau muôn giọt lệ hương tròn 
Lần rơi trên lớp trà khô héo 

Lựu chút thứm thừa gửi nước non. 


Nâng chén mời anh thường oị trà 
Đừng quên tan tác mây đời hoa 
Cạn từng hớp nhỏ cho sen đượm 
Vớt lại trần ai một chút ta. 


(Trích MÂY 1942) 
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Meurtris, les pétales s”elfeuillềrent sous des doigts agiles 
Et des larmes blanches et rondes 
Tombèrent une à une sur les Íeuilles sèches du thé, 


Encore imbues du parium lếguế par les eaux et Íes 
montagnes. 


J/4lève Ïa tasse et je vous prie de savourer le goùt du thé 
En pensant à ce destin de Íleur, orageux et cruel. 


Buvez lentement, très lentement, aÏfin que siintensifie 
l“arôme du lotus. 


Âinsi, nous sauverons le meilleur de nous même sur une 
terre de cendres. 


(Extrait de NUAGE, 1943) 


(*) Au Vietnam, les lettrếs boivent du thế parlumé au lotus. Pour 
obtenir cette boisson, ¡Ï faut recueillir des centaines de Íleurs et 
mềÏÌanger leurs anthènes aux Íeuilles sèches du thé qui sïmprègnent 
de leur arôme. Pour faire honneur à ses hôtes, on prếpare ce 
breuvage dans une minuscule théière de terre cuite rouge Íoncé, 
dfun très grand prix. 


Signalons au Ïecteur que les Chinois et les Vietnamiens prếparent 
le thé dấune manière toute différente de celle des japonais qui 
rếduisent les feuilles en poudre et en Íont une sorte de soupe› 
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bài cũ ngư phù 


Màu xanh cây lúa 

Mùừ xa cảnh đồng 

Hoàng hôn nhuộm úa 

Thu già trên sông. 

Lánh đêệnh trời nước bềnh bông 
Thuyên trôi như lướt hư không. 
Vòm cao đìu đặt 

Chen sắc lam hông 

Ái xòe chiềc quạt mênh mông 
Đỏ cháy non Đoài ? 

Vùng ặc phương Đông 

Chén uàng ai cật dâng mời ? 
Ta say chén nguyệt — tình ơi ! 
Lời ca ta gừi xa vời thăm thằm buồng thêu... 
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LE CHANT DU PECHEUR 


Les verts plants de riz 
Tanguent sur la plaine, 
Le soir les mordore 

Et lautomne las 

Sưr l“onde flottant 
Ballote un sampan 
Qui dérive et glisse 
Entre deux néants. 
Làzhaut des nuages 
Roses, indigo. 
Lfáventail immense 
Des monts d“occident 
Qui Ífouvre, au zénith ? 
Clarté d/orient 

Qui invite à boire 
Dans Ïa tasse d“or 

La tasse lunaire ? 

Je menivre, ô Chère, 
Et tenvoie mon chant 
Dans ton gynécée. 
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Cám ngang mái chèo 

Buông theo giòng lạnh 

Một con thuyền trong ánh tà dương. 

Hồn nương tiềng hát 

Trôi giạt uễ đâu 

Gió đưa giùm nhé qua lầu cô gái đài trang. 

Rằng ta 0ò uõ yêu nàng 

Song hoa bằn bặt khép 

Ngàn dậm trong tắc gang... 

Hồi người thâm khuê lụa gâm son vàng, 

Đáy một kẻ sỉ tình áo lá 

Cuồng Đọng mê nàng 

Thao thức giữa trời cao nước cả 

Dạo con thuyền ngư phù ngược xuôt trường 
giang. 


Tiên thân một giắc huy hoàng 
Đào Nguyên còn lộng hào quang đền giờ. 
Hỗi người nhan sắc 0ô tình ây, 


Ta đã lòng son cháy ước nơ... 
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Brandissant la rame 
Dans le froid courant, 
}e lance un sampan 

Âu soleil couchant. 
Mon âme s“appuie 

Sur laile du chant 
Äinsi je dếrive 

Jusqu où?... je ne sais. 
Emporte moi, vent, 
Jusqu au gynécée 

De celte princesse 

Du palais des glaces. 
Dis-lui que je lÍaime 
Passionnément. 

Par des fleurs muettes 
Sa Íenêtre est cÌose. 

O toi qui vis là 

Dans l“or et la pourpre, 
Sais-tu qufun amant 
Ceint de feuilles mortes 
Désespérément 

Tfadore en secret ? 
Qul ne peut dormir, 
Sur Í“eau, sous le ciel 
Promenant sa barque, 
En lent va et vient. 


R@ve éblouissant 
D'antérieures vies, 

La Source aux Pâchers() 
Âuréole encore 
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Đẳm say rồi nàng ôi, 

Đừng chèo lên tiềng hát 

Vang lừng trăng giú phượng bay tìm đôi... 
Ôi chiều nay ! 

Bức rèm nhung tơ gác 0uùàng xa xôi 

Biêt có ng dự ba lời ca bồi hồi ? 

Biệt có gợn phong ba lòng ta gọi đôi Ê 

Cuồng ca một khúc 

Đăm say rồi 

Nàng ôi... nàng ôi... 


(Trích RỪNG PHONG, 1954) 
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Cette vie nouvelle. 
Belle ¡ndiffárente, 

J]e tapporte un cœur 
Brôlant d/ôtre à toi. 
Je tadore, ô Belle 
Ft, posant la rame, 
Me mets à chanter. 
Avec le phénix 
Cherchant sa compagne(2) 
La lune et le vent 
Vibrent à Í“envi. 


Ce soir, ô rideau 

De velours bleuté 

Du palais lointain, 

Dis, tressailles.tu 

A lácho mourant 

De mon chant d“angoisse ? 
Â Fappel ardent 

Du cœur orageux 
Cherchant l“âme sœur ? 
Telle est ma chanson 


Dfamoureux déÏire. 
O toi, Belle, ô Toi 


(Extrait de FORET D'AUTOMNE, ¡os4) 


(1) La source saux Đâchers est, pour les Chinois et les Vietnamiens le 
pays de rêves, la grotte sếparée du monde en guerre où une dizaine 
de lamilles sfétaient refugiées. Mille ans plus tard, un pêcheur décou- 
vrit cet asile, mais Ïayant quitté, ¡Ì ne put jamais le retrouver. 

(2) Une chanson populaire vietnamienne sintitule Phượng Cầu Hoàng, 
ce qui signifie : le phénix mãle cherche le phénix Íemelle. 
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bài ca siêu (thowứt 


Trải mày hoang mang tìm kiêm 

Lòng sao khát mãi chưa uừa? 

Hai lễ (Có, Không: mầu nhiệm 

Đêm đêm ta hồi người xưa. 

Đuồc kim cỗ, đây hôn ta thành kính 
Hội trầm luân cùng ý thức Huyền Ứ¡. 
Mà súu ngả hôn mê còn chừa định 

Ta vê đâu? Kìa Ngươi đền làm chỉ ? 
Phải chăng muôn kiềp nặng nề 

Từ Hư Không tớt lại uề Không Hư ? 
Lễ nào mộng cả thôi ứ ? 

Người ơi ! Giọt bê chứa dư tang điển. 


Một sớm lòng say chợt đổ nghiêng 
Trăng sao tiêm thức sáng đài thiêng 
on lam nỗi đáng hư huyền 
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CANTIQUE DE DELIVRANCE 


Après tant d“angoisses et de questions 
Pourquoi, mon âme, ta soif nest-elle pas apaisée ? 
Etre... ne pas être ? 
Nuit après nuit, jinterroge les Morts, flambeaux d'hier et 
đaujourdhui. 
Avec lerveur et respect, jen appelle à tous ces disparus 
pour concevoir le Grand Mystère. 
Cependant les six voies (1) demeurent dans l“ombre et 
le silence. 
Où vais-je? Pourquoi viens-tu en ce monde ? 
Combien nos destinées sont lourdes 
lssus du néant,nous retournons au néant, 
Ne serait.il pas absurde que tout ne soit que songe ? 


Hommel Une goutte d/océan contient tout un champ de 
môriers(2. 


Un matin, mon âme ivre est transligurée. 

Tous les astres de ÍÍnconnu brillent au calice de mon CGtF. 
La montagne se transforme. 

La poussière rouge perd la couleur des choses diici-bas. 
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Bụi đỗ phai màu nhân sự, 

Trang đạo lý thơm tho từng nét chữ 
Mười ngón tay dan dínu cõi Vô Hình 
Xúc tục lâng lâng chờ cơn gió hiển linh. 


Ai xưa quên ngày tháng hát Vong Tình ? 
Kìa phương Nam, Hoa nÈ tvút lời Kinh ! 


ung đặc trầm luán mây độ 

Thuyễn ta trôi hê ý ta bay. 

Sống in búng nguyệt không mà có ? 

Hay có mà không nhÌ gã Say ? 

Ngươi uừa ôm ấp trong tay 

Nhạc giợn đêm nào vạn cô ; 

Sau trước cùng chung niềm tín mộ 

Đầu lễ ccóú» chiêu xưửa mà ckhông» sớm nay Í 


Ngơ ngác luân hồi mây thuờ 

Mộng ta bay bê cảnh ta trôu. 

Bê Nam mù mựt không mà có ? 

Hay có mà không, cự điều ơi? 

Ngươi uừa rút ngắn xa khơi 

Chín 0ạn đêm nào mượn gió ; 

Đây đây cùng chung niềm ngưỡng mộ 

Đáu lễ ‹có» riêng nơi mà ‹ không» riêng nơi Í 
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Sur la page aride, chaque caractère se parfume. 

Mes doigts entretiennent d'étroites relations avec Ìfnvisible 

Mon corps allègé attend le souffle miraculeux. 

Qui, jadis, en chantant Ífanéantissement des passions, G3) 
oublia le Temps ? 


Âu Sud, la fleur s“entrouvre au rythme des cantiques, (4) 


Combien longue est la destinée d”une âme errant à travers 
les siècles, 

Ma barque vague et ma pensée s/envole. 

Ce Íleuve imprégné de lune est.iÌ pour ne pas être? 

Óu nest-iÏ pas pour exister ? 

O Sublime lvrogne (5) tu étreignis entre tes bras la musique 

divine 

En cette nuit du Íond des temps. 

Hier, aujourdhui, la Foi demeure la même. 

Comble de líabsurde : ce qui fut Ífautre nuit ne serait pas 


ce matin | 


Combien solitaire est la destinée d“une âme livrée à la 
mếtempsychose. 


Mon rêve senvole, mes ailes vagabondent. 
La brumeuse mer du Sud existe-t-elle sans être réelle ? 


Est-elle réelle en n“existant pas ? 
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Từng thiên rộng mờ say sưa 

Nghĩa mẫu nhiệm ang uang từng nét. 

Ôi Lý- Bạch Trang-Chu đường chỉm nẻo nguyệt ! 
Từ đây nhân gian đà lạc uềt ngươi xưa. 
Đảy sông chìm mãi Lầu Thơ 

Giậc mơ Hồ Điệp ai mơ được nào † 


Khoảnh khắc tơi bời thề sự 

Ta nghe tiềm thức trăng sao. 

Trời uô tận hiển linh uê nét chữ 

Thuyên chiêc phiêu du h¿ đôi cánh tiêu dao. 
Hương quen màu nhớ xôn xao 

Lòng thoát ra ngoài sông chết. 

Ôi Lý- Bạch Trang-Chu đường chỉm nẻo nguyệt ! 
Đời họa còn ta là theo 0êt ngươi xưa. 

Đáy sông tìm dựng Lầu Thơ 

Giác mơ Hồ Điệp chờ mơ đó hệ ! 


Lửa nào đây soi rạng ẩuôc nào kia 

Phâp phới tính kỳ đề khuyết. 

Hồn ta giác ngộ quay về 

Khôi phục ngai uàng bắt diệt. 

Ôi Lý.Bạch Trang-Chu đường chim nẻo nguyệt! 

Thông cảm riêng ta nằm lân uêt ngữơi xưa. 

Đáy sông bừng dựng Lâu Thơ 

Giác mơ Hồ Điệp chẳng mơ cũng thành. 
(Trích RỪNG PHONG 1954) 
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Albastros géant (6, tu as supprimé la Distance. 

Le vent, plus rapide que la pensée, temporte dans Ìa nuit 
légendaire, 

lci, là-bas, la Foi est identique. 


Comble de lfabsurde: ce qui existe sur une rive serait 
sur ÍÍautre inexistence 


La page après la page se tourne dans |Íivresse. 

Le sens mystique éclate en chaque trait de pinceau. 

Li-Tai-Pá, Tchang-Ichou, vol de lfoiseau, asile de la lune... 

Äprès vous, nul mortel na pu suivrê vos traces, 

Âu fond du fleuve s“enlise le Palais POESIE. 

Le r&ve PAPILLONỚ), nul ne peut plus le concevoir. 

Soudain, les réalités de ce monde s/effacent. 

Je percois en moi-même la présence des aslies 

Lflnfini du ciel mfapparait à travers le tracé du pinceau 

La barque poursuit sa route, les ailes sélancent vers le but 
lointain. 

Les parfums connus, les couleurs aimées sintensifient. 


Mon âme nest plus obsédée par l“éternel dilemme : la Vie, 
la Mort. 

Li-Tai-Đé, Tchang-Tchou, vol de Ífoiseau, asile de la lune... 

lci-bas, n“est-il plus que moi qui puisse suiVre vos traces ? 

Au fond du fleuve, je Íerai resurgir le Palais POESIE. 

Le r&ve PAPILLON, je le reconcevrai. 
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Quelle flambáe s/allume, ¡ci, là-bas... 

Flottent les ðriflammes de la Cité Céleste ! 

Mon âme renait à la raison divine, 

Sen va reconquérr le trône indestructible(8), 

Li.Tai.Pé, Tchang-Tchou, vol de Ì“oiseau, asile de la lune... 

Moi seul, en parfaite communion, puis dépasser vos traces. 

Âu fond du fleuve resurgit le Dalais POESIE. 

Le rêve PAPILLON se réalise sans que jaie même à le 
rêver, 


(Extrait de FORET D'AUTOMNE :9s4) 


(1) Livre bouddhique : les six voies: celles des humains, des animaux, 
du ciel, de lenfer, des bonzes, des démocns. 

(3) Les poètes vietnamiens considèrent les changements de la nature 
comme ayant des pếriodes successives: un immense ocếan peut 
être transformé en un champ Íertile et le contraire est également 
vrai, 


(5) tAnéantis tes passions? est un vers célèbre du poète chỉnois LI-TAI-PEI 
(4) €La Fleur du Sud?, tre dune oeuvre phiosophique de 
TCHANG-TCHOU, disciple de LAO-TSEU (5ò s. av. J. C.) 

(5) Allusion à la mort de LI-TAI-PE qui, une nuit quíl était ivre, se 

jeta dans le fleuve pour étreindre la lune, symbole de la Poésie pure 
(6) Allusion à un conte de [CHANG-TCHOU: un albatros géant, 
dune envergure de plusieurs milliers de kiomètres peut relier Ïe 
NORD au SUD dúun seuÍ coup d'ailes, à condition que le vent soit 
assez Íort pour le soulever dans Ìes airs. 
Œ) TCHANG-TCHOU rêua une nuït quÍil était mếtamo: phosé en papillon 
(8) Laissé vacant par Ílange déchu. 
%**# Autre version du 4ème vers de la page 65: (Comble de Ì“absurde : 
ce qui est existence sur une rive serail sur ÍÍautre inexistence Í › 


POEMES CHOISIS #% 65 


cuộc đu hành 


Đường lồi đê mê ngôt ngằt từng 

Máy sèn quanh má rỡn ngang lưng 
Không gian bước bước màu thay đổi 
Giữa một thời gian khoảnh khắc ngừng. 


Ta ẩi tê tận gôc Luân Hồi 

.. Khúc múa hành tính chẳng đoái coi 
Chẳng ghé uào thăm cây Quê nữa 
Vắng Trăng có giận cũng đành thôi. 


Đảm cháy nào kia rực Hỏa Cầu 
Hội hoa đăng mở đón chờ nhau 
Tiệc thay chẳng thê ta dừng gót 


Cạn chén Ïy đình sợ quá lâu ! 
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LE VOYAGE 


Un chemin de cauchemar sè perd dans les hauteurs verti- 

gineuses. 
Les nuages caressent mon Íront, taquinent mes genoux. 
Á chaque pas, ÍEspace se teinte de couleurs nouvelles 


En un [emps brusquement arrêté. 


Je veux pếnétrer jusqu aux Origines. 
Je dédaigne la danse des planètes 
Et je ne marrêterai pas au Palais dụ Cannelier. 


Sĩ la Lune men tient rigueur, que m'importe Ï 


Là-bas, ce brasier qui flamboie? C“est la Sphère de Feu(). 


Peut-être la fête des Lanternes Fleuries s”y célèbre-t.elle en 
mon honneur. 


Las! Je ne puis interrompre ma route. 


Vider la coupe de Ãdieu me retarderait trop longtemps. 
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Phút giây uèo tới bền Ñ gán Giang 
Vật sữa hay giòng lệ sáng choang ? 
Khói ẳọng sương ngưng nằm đợi sẵn 
Quay thuyễn ta rễ lớp hào quang. 


Chèo sương buồm khói ngược vời sông 
Thoắt đã sao thưa bạc cạn giòng... 
Khúi cũng thay hình sương đổi uẻ 

Cho ta làm cánh vút Hư Không. 


Thôi chẳng còn mây đỡ dưới chân 
Ta lên sắp tới đỉnh Xoay Vần 

Từ đây tỉnh tú không tên tuôi 
Đáu lễ mình ta được có thán ! 


Chót uốt Thời Gian bỗng té xiêu 
Không Gian oụt trừ lại ba chiều. 
Vì ta uẫn có đa... trời hỡi † 

Mộng uướng 0ào Thơ tự ngã theo. 


(Trích RỪNG PHONG ¡gs4) 
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Dájà, me voici sur les rives du Fleuve d/Argent,(2) 

Gouttes de lait ?... Larmes brillantes ?... 

Les vapeurs se cristallisent. La brume prend laspect d”une 
barque où je descends. 

Et je glisse sur des fots de lumière... 


Rame de brume... voile de vapeur... nous remontons Ìe 
Fleuve. 

Les Etoiles se raréfient, le courant se tarit. 

La brume prend soudain forme dailes 

Et je menvole vers le Néant Absolu. 


lci, plus de nuages sous mes pieds. Plus rien... 

J“atteins le Suprême Sommet. 

Les astres nont pÏus ni nom, nỉ âge. 

lncohérence. Seul, dans ce Vide total, je garde la perception 
d“exister. 


Vertige. Le Ïemps reprend ses droits, 

LEspace ses dimensions. 

Je ne me suis pas identiié au Néant. 

Rêve et Poésie senchevêtrent et me précipitent dans la 
chute. 


(Extrait de FORET D'AUTOMNE :9;4) 


(1) La planàte Mars 
(2) La Voie Lactée 
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bài ca tận thô 


Giây khắc trầm tứ loạn đáng màu 
Trời ơi Hân Cả nghẹn thương đau f 
Thê gian đang tự tay đào huyệt 


Địa phù gán kia lửa 0ạc đầu. 


Bồn phương biển hóo non nhầu 
Đông tan Đoài vỡ Tỉnh Cầu ngả nghiêng 
Nằm đây u uất đài thiêng 


Dư ba gợn đẳng niềm riêng một người. 


Thiên lương quằn quại giữ màu tươ! 
Thể chất còn thoi thúp nhạc trời 
Dạo xứ Phân Tranh mùa Hỗn Độn 


Biết lòng ta Đẹn nhé Xa Khơi Ì 
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FIÑ DU MONDE 


Recueillement. Les formes et les couleurs s“emmêlent, 
Dieul La Grande Ame() est submergée de douleur. 
Le monde creuse sa propre tombe. 


LEnfer est tout proche... Là, le feu sous la vasque 
dfhuile brúlante(2). 


Âux qualre vents, les océans sont bouleversés. 
La Terre oscile: |/Est se disloque, Íuest se brise. 
Le calice divin se relerme, rongé díindicibles maux. 


Les échos infernaux soulèvent des vagues amères dans mon 
cœur dhomme. 


A cette heure d/agonie, âme tente de se raccrocher à la 
lumière den Haut, 


Le corps ne veut pas renoncer à la céÌeste musique. 
Egaré dans ce monde sanguinaire, en cet affreux chaos, 


Que lfnfini mentende, quf| sache que mon cœur es† 
demeuté pur Ì 
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Lệ tuôn 0òm khói châu rơi 
Cũng hoài như ngọc 0ang cười thác men. 
ống chai cựa đáng hoa đền : 


Môi nào thuộc, mắt nào quen ta chờ † 


Đợi ai 0ê ngự sáng ngai Thơ 
Người bạn đấu tiên thuờ bây giờ 
Ưúớc cũ tái sinh ngày Tận Thê 


Tìm nhau cùng nồi mộng ban sơ. 


Cảnh bằng siêu thoát hư 0ô 

»ữu lựng bỏ xụp cơ đồ trần gian... 
Ngắng lên Nàng vẫn hồng nhan 

Đề mê ánh bút hương đàn châu quanh. 


Chừ đây Trái Đất uỡ tan tành 
Em đã uê kia gặp lại Anh 
Nụ chúm nhung đào tươi lừa bắc 


Thu ba nồng rượu khoé long lanh. 
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Inutiles, les larmes tombant en perles de la voôte de Íumée; 
Vains, les rires de diamant qui tintent en cascades dans 
lalcool en ferment, 

Mais la vaque d“alcool dans le flacon et la fleur de feu dans 
la lampe 

Recréent à lfunisson les yeux et le sourire de celle que j⁄ai 


si longtemps attendue Ï 


Celle dont le retour illuminera le Trône de la POESIE. 
Elle, la toute première amie de ce lointain passé, 
Qui a promis de renaitre en cette lin du monde 


Et de me rechercher pour renouer avec moi le rêve concu 
dès laurore des siècles, 


Nous fuyons sur les ailes de immense albatros qui prend 
son vol vers le néant suprême, 


Laissant s“écrouler derrière nous tout ce qui Íut le monde 
díici-bas. 

Je la regarde et la retrouve : visage rosé quilÌumine le 
pinceau, 

En une atmosphère divine de musique et de parfum. 


La Terre s est anéantie. 
Tu es revenue et nous nous sommes retrouvés. 
Tes lèvres, Íleurs de velours brũlant du Íeu des cierges. 


Tes yeux, Hammes dautomne, enivrés de lerment d'alcool, 
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Phà du trọn cuộc tiễn hành 
Trăng tà treo đồ máy thành chắn ngang 
Trầm luân uụn đá phai uàng 
Bước ra ngoài giác mơ màng đón nhau. 


Thôi mặc Thời Gian liệng Trái Sâu 
Các tai ngựa hí quồc gào đau 
Dang tay trở gót uề Nguyên Thùy 
Rào kín uườn xưa khép cánh lầu. 


Đôi ta dựng một Thiên Cẩu 

Bằ xanh vĩnh viễn nương đâu đời đời... 
Tiền sinh ôn việc đôi dời 

Xiiðt bao ngờ vực ; Kiêp người đỏ ư ? 


(Trích RỪNG PHONG 1954) 
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Fini le voyage éphémère et lointain. 
La rouge lune à son déclin demeure suspendue dans |e ciel, 
Les nuages à horizon s/érigent en sombre citadelle. 


Après tant dÍncarnations diverses où j“ai vu se ternir ÍÍor 
et se disloquer Ìa pierre, 


Hors du rêve, je vais à ta rencontre. 


Que le Temps prếcipite dans le vide cette sphẻre maudite; 


Refusons d“entendre encore le hennissement nostalgique(5); 
la plainte de Ìoiseau des marais(4), 


La main dans la main, retournons à l“Origine, 
Encerclons notre jardin d“une haie infranchissable, Fermons 
à clếé notre château, 


TOI et MOI, nous édifierons le GLOBE CELESTE@®%). 


La mer bleue y sera éternelle, le champ de mâriers 
permanent, 


Et sỉ d“aventure nous nous souvenons un jour de nos vies 
antérieures, 


Nous ne pourrons y croire et nous nous demanderons : 
€Ftait-ce là vraiment une destinée humaine?> 


(Extrait de FORET D'AUTOMNE os4) 


(1) Dans la religion Bouddhique le cosmos est identifié à la Orande 
Âme, tandis que chaque être est dit; Petite Âme. 


(2) L/anler bouddhique est une vasque d hưile bouilÏante. 

(5) Pour les Vietnamiens, le hennissement du cheval est le symbole de 
la nostalgie : les chevaux du Nord emmenés dans le Sud hennissent, 
parait-il, chaque Íois que le vent du Nord vient à souffler. 

(4) La plainte de Ífoiseau des marais symbolise la douleur de ÍÍexil ou 
de la domination étrangère (voir le poème Le Feu Etrange dans le 


recueil COMMUNION) 
(5) Par opposiion avec le gỈobe terrestre. 
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tuổi xanh 


Trăng địu từ phen gặp gió lành 
Sống lam từ buổi gặp non xanh 
Từ hoa quen bướm trời quen đầt 
Em đã yêu rồi, đã của Anh ! 


ThuÈ ây tuổi Vàng hay tuôi Đá ? 
Yêu nhau di tính tuôi bao giờ ! 

Gôi xuân chỉ biết từ nghiêng sóng 
Vần điệu trôi đài mãi tuổi Thơ... 


Tuổi dẫu Vàng bay, dẫu Đá qua, 
Vàng chưa ai nhạt, Đả ai nhòa. 
Trái tim uẫn tuổi Đồng trinh bạch 


Thì sắc hương còn 0ẹn tuôi Hoa. 
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AGE BLEU 


Depuis que la douce lune rencontre le vent léger, 
Que le fleuve d'émeraude enlace la montagne de jade, 


Que la fleur attire le papillon et que le ciel sfincline vers 
la terre, 


Tu mfaimes et tu míappartiens. 


Age d/or() de la beauté, âge de pierre(f) de la fidélité ? 
Qumportent les âges à ceux qui aiment Í 
A lfheure où le satin prinfannier se dép|oie en vagues, 


Le fleuve des rythmes et des rimes sécoule à Í“fnfini, 


C⁄est Ứage POESIE@). 


Que ÍÍor se ternisse, que la pierre se puÌVérise, 


Ni toi, nỉ moi, ne laisseront notre or perdre son éclat, 
notre pierre, sa résistance. 


Notre cœur a toujours ÍAge d'airain de la puretéff) 


Et pour nous couleurs et pariums garderont à jamais 
lage Fleur. G) 
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Thời gian có mỗi cánh chím bằng 
Võ trụ sang mùa tận thê chăng ? 
Anh uẫn còn Thơ về giáng bút 
Em còn Hoa đù kêt hoa đăng. 


Hoa gieo ảnh sảng ngập tỉnh cầu 
Bút uẽ thành Thơ giâc mộng đầu 
Nắng rộng mưa đài thu một nét 
Không gian còn lại có bê sâu. 


Lứa đôi tải thề uẫn tương phùng 
Nguyên Thùy nào đâu khác Cực Chung ! 
Anh muôn dìu Em, giờ hiện tại, 

Nghe trăng hòa điệu nước lên cung. 


Hòa điệu lên cung trăng nữớc rậy 
Xuyên ngang gió trận dọc mây thành 
Tuôi Thơ này uới Hoa Niên ây 

Muôn trước ngàn sau thăm thẳm xanh... 


(Trích HOA ĐĂNG 1959) 
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O Temps ! Tes ailes dalcyon sont-elles fatiguées ? 
LUnivers vieilli est-il près de sa fin ? 
lÌ me reste assez de poésie pour imprégner le pinceau, 


|Ï te reste assez de Í[eurs pour prếparer la Íête des 
Lanternes fleuries. 


La fleur, de son éclat, transfiqure le monde. 

Le pinceau du poète trace le rêve de Ì“amour. 

Líampleur du soleil, la pérennité des pluies s/expriment 
en un seuÌ caractère. 

Lspace na quune dimension : la Profondeur. 


Notre couple se reformera dans les ères Íutures. 
LExtrâme Origine se confond avec l“Extrâme Fin, 
Dès Íheure présente, je voudrais tfemmener 

Ouiïr la symphonie de la lune et des eaux, 


Ơàù la lune et les eaux vibrent à Í“unisson, 

Brisent la violence des vents, fendent la citadelle des 
nuages, (4) 

Cette ère POESIE() et cet âge Fleur3), 


Du passé millénaire au millénaire avenir, se fondent dans 


ÍInfini de ÍÃzur. 
(Extrait dẳầ LANTERNE FLEURIE rọgo) 


(1) Đour les Vietnamiens, ÍÍor «sst le symbole de la beauté, la pierre, 
celui de la lidélité et Íairain, celui de la pureté. 


(2) Líanfance 

(3) La jeunesse 

(4) Les vents violents et amoncellement des nuages sont eonsidérés 
comme des présageS de guerre. 
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tâm sự một người 


Thơ ném mười phương 

Tình trao thiên hạ 

Mỗi nhớ mòn thương 

Ngàn đâu bóng ngỏ. 

Gồi chăn ơi ! hỡi chiều giường ! 
_Vùi đây tâm sự thê lương... 


Tiềng thờ đài sao rụng 

Hàng lệ đắng mưa tuôn. 

Đầu âp uào ngươi 

Mình riêt 0ào ngươi 

Đòng ủau tắm sự khơi nguồn... 

Bình sinh mộng đã hoàng hôn 

Bộng, tre, uải, cói... mồ chôn cuộc đời f 


Ta khóc cùng ngươi 

Ta giỗi cùng ngươi 

Đồng đau tâm sự đầy vơi... 

Gôi chông chênh, mễn cũ nêp khâu rời 
Chiêu mong manh, giường hẹp của ta ơi Í 
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LE SECRET DUN COEUR 


La poésie semée aux quatre vents, 

Les sentiments galvaudés à la ronde, 

Le cœur sfuse dans la solitude, 

Dáéjà le soleil allonge les ombres sur le champ de môriers(1). 
O coussins et nattes de ma couche, 

C“est en vous que j“enfouis le secret triste de mon cœur, 
Le regret, long comme la chute d”une étoile 

Les larmes âcres, comme une pluie sans Ïin, 

Sur vous, ma têtè s/appesantit, 

Contre vous, mon corps se presse ; 

Je mfabandonne au torrent de douleurs. 

Le crépuscule sétend sur le rêve de ma vie, 


Mon existence est ensevelie sous la toile, le jonc et le 
bambou.. 


Je pleure près de vous, 

Je me conlie à vous. 

Le torrent de douleurs dếborde. 

Coussins affaissés, vieux matelas décousu, 

Natte mince, lít étroit, pauvres choses qui sont miennes Ï 
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Trăng rụng nửa vời 

Đêm mờ trọn kiêp 

Nghiêng đĩa dầu uơi 

Không thành giác điệp. 

Bảo dùm ta, gồi hỡi chăn hời ! 
Phương nào sự nghiệp ? 

Tình mẫt đấu nơi ? 


Hương phân uàng son ngoài cửa khép 
Then cài nghe mộng tứ bê rơi... 
Gồi chăn yêu mền! giường thân thiệt ! 
Ta mở hồn ta tới các ngươi, 


(Trích HOA ĐĂNG gsọ) 
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La lune séteint au milieu de sa course 

La nuit sếpaissit jusqufà ne plus devoir finir. 

L/huile de la lampe se consume. Déjà la mèche sïncline 

Et le rêve Papillon ne se réalise toujours pas. 

Dites-moi, natte, coussins, 

Dans quelle direction sforiente ma destinée ? 

Où se meurt mon amour ? 

for, les laques, les parftums sont là, derrière cette porte 
lermée. 


De ce côté, verroux tirés, jentends mon rêve se disloquer 
de toutes parts. 


O natte, ô coussins amis, ô couche qui m'est sỉ chère, 
Â vous je me conlie... 


(Extrait dc LANTERNE FLEURIE 19s) 


(1) lmage de la vieillesse 
(2) Yoir note N9 7 du poème: CANTIQUE DE DELIVRANCE. 


POEMES CHOISIS # 83 


tông giao đài 


Nắng vàng theo gió uàng lên 

Có ai theo gió 0ễ trên lầu ngà ? 
Hương bay thêm quê xa xa 

Nghìn thu chị Nguyệt chưa già, ai ơi 1 
Từ theo Trái Đát giong chơi 

Vóc băng sương có đẩy vơi ít nhiễu. 
Xót thay, lòng 0ẫn tiêu điều! 

Lửa hành tỉnh, mây mùa yêu, đã tàn... 
Ngọc phai uàng tắt dung nhan 

Tương tư lạnh khóa cung Hàn từng đêm 
Lệ rơi ướt bảy màu xiêm 

Ngang sông quạ réo càng thêm gợi sấu. 
Lậ rơi xiêm ướt bẩy màu 

Ngang sông qua réo gợi sầu tương tư. 
Đêm qua gió uằng lời thơ 

Chiêu nay lại một chiều mơ xuồng trần 
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REVE DU PALAIS DE JADE 


Les rayons d“or montent dans le vent dor. 
Qui veut accompagner le vent au Palais divoire ? 
Les parfums embaument le séjour du Cannelier. 
Depuis Í“éternité, la Belle Lune na point vieili. 
Comme au temps où elle accompagnait la Terre dans le 
grand périple, 
Sa ligne, demeurée pure comme neige et brume, a souffert 
à peine de ses phases successives. 
HéÌas, son cœur est triste. 
Âprès des siècles d“amour, l“ardeur que lui vouait la Terre 
sest peu à peu aHaiblie. 
Le jade se ternit, lfor siéteint dans sa beauté idéale. 
Le mal damour la ronge en ce Palais de Glace qui 
demeure Íermé, nuit après nuit. 
Ses larmes coulent, intarissables, sur le sarong aux 7 couleurs. 


Le croassement des corbeaux, unissant leurs ailes sur le 
Fleuve dArgent(f), avive sa peine cruelle, 


Ses larmes coulent toujours, et le sarong aux 7 couleurs 
en est tout imprégné, 
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Có ai nặng tâm lòng xuân 

Từ khi cõi tục xa đẩn cõi Tiên ? 

Có ai lòng nặng thiên duyên 

Từ khi bụi xúa đường lên non Bồng ? 

Có ai tình cũ nặng lòng 

Từ khi suồi thắm nghẹn giòng Thiên Thai ? 
Để cho mộng biềc Giao Đài 

Xe mây rẽ lồL trần ai một chiều. 


(Trích HOA ĐĂNG rọsg) 
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Sur le Fleuve, les corbeaux croassants exaspèrent ce mai 
d'amour‹ 
Hier, le vent apporta de la Terre l“ácho de la POESIE. 
Et tombe un nouveau soir. La Belle rêve au monde d“enzbas. 
Ce chant est-il celui de quelquun qui Í/aima 
Quand |“Univers des mortels n“était pas encore séparé de 
lUnivers des Íées ? 
Emane-t-iÌ dun cœur qui se souvient de la céleste union, 
Bien que Ïes cendres aient elfacé la voie menant au mont 


BONG-LAI ? @) 


Est-iÌ le message de celui qui demeure lidèÌe aux amours 
antếrieurs, 


Bien que la Source des Đêchers conduisant à la grotte 
THIEN-THAIG) ait été depuis longtemps anéantie ? 

Ce soir, le rêve du Palais de jade se fait bleu 
Et le char des nuages parcourt les chemins poussièreux 
de la TerreG3). 


(Extrait de LANTERNE FLEURIE !9s9) 


(1) Le pont des corbeaux (en pÏlumes d”oiseaux) permet à des époux 
sépar6s d“aller lun vers Íautre (Voïir LES 28 ETOILES p. 28 et p. 56) 
(2) Séjour du bonheur idéal. 


3) Lágende vietnamienne : La déesse HANG NGA (personnifiant la 
Lune) se sent terriblement' seule dans son palais de neige et de 
glace Âu Vietnam, on cếlèbre à la mỉ-automne la lête des enfants 
et des poètes. Voici un exemple de chanson chantée à cette 
occasion : Ơ Lune, viens tamuser parmi nous. Ìci tu auras 
beaucoup damis. Nous toffrirons des bols de riz onclueux, 
dfalcool parluméa. Anecdote chinoise : On raconte que ÍEmpereur 
des TANG (au Bè siàcle) se rendit sur Ỉa lune au moyen díun 
pont de soie. ÌÍ y lut le spectateur dun ballet Íéerique : les dan- 
seuses portalent des vêtements brillant des 7 couleurs de Ì“arc-en-ciel. 
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loạn (ưng biệt hữu 


Đôi điện tằng xưng thiên lãi ăn 

Kim chiêu biệt hỹ bút ưng phản 
Đông tây mộng quải tam canh nguyệt 
Nam bắc tình khiên 0ạn lý ân 

Trọc từu cô đăng sâu bảt ngữ 

Hoàng sam thanh nhỡn ý hà vấn 

Thu phong sạ khởi tiêu hồn cực 

Hỏ khiều uiên đẻ hoằng hồt văn. 
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SEPARATION DE DEUX AMIS 
EN TEMPS DE GUERRE €) 


Ensemble, nous nous sommes pếnétrếs de la poésie 
du Ciel. đ) 


Ce matin, nos routes se sont séparếes. Ne Íerais.je pas 


mieux de briser mon pinceau ? Œ) 


De [Est à ÍOuest, notre rêve demeurera suspendu à la 


lune des trois veillées. ®) 


Du Sud au Nord(4, nos cœurs se cramponneront à ce 


nuage de mille lieues. 
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Từng khen tuyệt tác ây 0ăn trời 

Tạm biệt từ nay bẻ bút thôi 

Giác mộng đông tây uẩng nguyệt lừng 
Tơ tình nam bắc đám mây trôi 

Tỉnh say một cuộc đành không bạn 
Hào hiệp ngàn xưa dễ mây người 
Chợt nỗi gió thu lòng héo hắt 

Đâu đây hỗ thét uượn than đài 


Nguyên tác chữ Hán và bản dịch Nôm 
(Trích HOA ĐĂNG 1959) 
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Pour moi désormais, Ìfalcool est trouble, la lampe solitaire, 
la tristesse silencieuse. 

Robe jaune(5... yeux verts(6... quel sens vous donner 
encore ? 

Le vent dfautomne se lềve ; mon âme s/anéantit jqsqufen 
S0n essence. 


Déjà, je crois entendre en mon désarroi rugir les tigres et 
hurler les gibbons.Œ) 


(Extrait dd LANTERNE FLEURIE 1959) 


]—_——rk————=== 


(*) C@ poàme fut écrit en chinois par VŨ-HOÀNG.CHƯƠNG an 1947, 
puis traduit par Ìui en vietnamien. 

(1) Dfaprès les anciens poètes chinois, les astres, Ìa terre, les monts, 
les fleuves, tout comme Ìhomme, ont Ìeur poésie propre, mais la 
plus pure est celle du Ciel et chaque poète oriental s/elorce 
dféÌever son inspiration jusqu2 elÌe. 

(2) Cfest à dire ne plus écrire de poèmes, dans la crainte que nuÌ autre 

que son ami ne soit capable de Ìes comprendre. 

Les orientaux divisent la nuit en 5 veillées, chacune dfune durếe de 

2 heures. Les €trois veillées# vont de la 2àme à la 4ème, soit de 

21 haures à Š heures du matin. 

(4) *Du Sud au Nord?, cÝœt la direction que prend le poète - soldat 
pour aller combattre dans le Nord, région de forêts et de montagnes, 


` 


6G 


(5) La trobe jaune? est celle que portent les chevaliers qui combattent 
pour protéger Ìles faibles contre la tyrannie des puissants. 

(6) €Yaux verts? expression chinoise symbolisant la parlaite communion. 
(Comme Í⁄expression fyeux blancs? symbolise le mépris) 

(7) En imagination, le poète se croit déjà transporté dans ces rếgions 
du Nord où 'rugissent les tigres et hurlent les gibbons? vers les- 
quelles ¡| se dirige, 
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Ngôn ngữ trần gian : túi rách 

Đựng sao đầy hai tiềng MẸ ƠI. 

Văn tự : chiêc xe mòn sọc sạch 

Đường sang cõi Mẹ ngàn trùng xa khơi. 


Gọi lên bằng máu 

— Tim rã rời. 

Chép ra bằng nước mắt 

— Lửa thiêu hồ trũng lệ tan thành hơi... 


Nơi đâu sâu thẳm gặp cao vời ? 
Mẹ còn hay đã mắt ? 

Cao sáu đâu là nơi ? 

Tín hoa một sớm thơm đáy đât 
Lòng cỏ ba xuân nát tới trời... 
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LE CRI MAMAN 


Là langue des hommes : une outre déchirée. 

Comment peut-elle contenir ces syllabes: MAzMAN ? 

L/ácriture : pauvre char bringuebalànt. 

Et le chemin qui mène à lfunivers de Maman est sỉ loin, 
si loin dÍici. 


Crier un jet de sang ? 

— Le cœur se brise. 

Ecrire avec des larmes? 

— Le leu intérieur dessèche les larmes et les transforme 
©n Vap©ur. 


En quel endroit la Suprême Profondeur rejoint-elle la Cime 
Absolue ? 

Maman vivante ou vraiment morte ? 

«Cime Prolonde» où te trouver ? 

Un matin la nouvelle des fleurs sfest rếpandue par toute 
la Terre 
Le cœur de Íherbe tnée des trois printemps* (1) est en 
lambeaux jusqu“aux confins inaccessibles du Ciel, 
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Nước có nguồn nên sầu chẳng tắt 
Máy không bên giú mưa càng dằn vặt 
Con còn nhớ Mẹ... có bao giờ, bao giờ nguôi ! 
Chu yền tầu chử Mẹ... làm sao, làm sao không 
phản hồi ? 
Nhưng bánh xe quay, đường chỉ một chiều thôi ! 
Mẹ đang ẩi cũng là đang trừ vẽ. 
Ngàn nằm ức triệu năm sau nữa 
Thời gian tròn một chu kỳ... 
Con nguyện nằm đây làm khôi Vô Vi 
Giữa sáu mặt giá băng, hàng vạn độ dưới độ 
hàn chêt chúc; 
Liễu thí nghiệm giác trường miên khoa học 
Chút hơi tàn may sẽ kéo dài tơ 
ĐỂ mạch sông luồn qua sợi túc 
Con chờ, 
Son sắt con chờ... 
Bước Mẹ vê như đũa thần chạm tứi 
Luông điện ngủ phá tung dây quật khởi, 
Mẹ sẽ cùng con 
Tay sắt lòng son 
Bỏ ngược máy Huyền Vì, cái cMât» đổi ra 
(Còn, 
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LÍsau a sa source d/où jaillit la tristesse intarissable, 
Le nuage na point de port, ce qui intensifie la brutalité 
des orages. 
MÈRE, ton fÍs se souvient de toi. Comment pourrait-iÌ 
se consoler ? 
Pourquoi, pourquoi le train qui t“emporte ne prévoit-iÌ pas 
le retour ? 


Mais la roue tourne et tourne. Le grand chemin est à sens 
Unique 
Tu pars, c“est que déjà tu reviens 
Dans mille ans, dans mille fois mille ans se refermera 
le Cycle. 
Je veux métendre ici dans le cercueil de gÏace 
Â des millions de degrés sous le zếro mortel. 


Que la Science me prenne pour cobaye, essaie sur moi ses 
expériences hasardeuses 


Que mon souffle minime s/étire, mince comme un cheveu, 
Afin de prolonger la source de la Vie 

Et que j⁄attende... Oui, j“attendrai, Mère, 

La minute de ton retour où, sous Í“effet de quelque magie, 
Le courant se brisera 


Et où ce quon croit DISPARU redeviendra ce que lon 
dt VIVANT. 
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Ôi Cỏ Vong Ưu, hãy kết Khải Hoàn Môn 

Và Chữ Việt, ta phong ngươi Xe Bắc Đảu 

Và Tiêng Nói, ta phong ngươi Túi Càn Khôn. 

Chử hềt nề đây cả ngàn phương mẫu tự 

Chứa hềt uê ñây cả ngàn phương sinh ngữ ! 

Đẳ ta đù chữ 

Việt giòng uui mừng 

Để ta đù tiềng 

Núi lời rưng rưng. 

Giòng này đài hơn độ đài nội liền trong thân 
ngữừ1i muôn mạch múu, 

Lời này uang như âm tang hòa điệu trong một 

người hai trải tim, 

Trẻ uùòng hoa tang, chợt Mẹ bảo : 

Kìa xuân lượn bướm ca chim 

Hoa đã nở thành òng quỹ đạo 

Ngát mùi hương Cô Kim ! 

Trông ra vũ trụ im lìm 

Con ngoằnh lại : khói ban thờ rã cảnh 

Choãi dắn uùng hương, nhòa dân nụ cười 

Bóng Mẹ chìm sâu bức ảnh 

Không gian mờ loãng chơi 0ơi... 
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Toi, herbe qui fait oublier la tristesse(2)*, tresse toi en 
arc de triomphe. 
Et toi Ecriture, je tnvestis Char des Sept Etoiles, 
Et toi Langage, je tíinvestis Cassette - Ủnivers, 
Amenez ici toutes les majuscules de tous Íes gÌossaires du 
monde, 
Enserrez-les. Apportez moi tous les idiomes du globe. 
Que jaie assez de mots pour écrire la ligne du bonheur, 
Âssez de termes 
Pour exprimer le vocable émotion, 
Ligne qui devrait être plus longue que, rassemblées bout à 
bout, toutes les veines, toutes les artềres du corps 
humain, 
Mot qui devrait vibrer, tel lécho de deux cœurs à Í“unis- 
son, dans le corps d“une mère. 
Dásignant les couronnes funèbres 
Maman dit: 
cEquateur fleuri, 


Elles embaument les deux hémisphères de leur parfum 


đfHier et dÂujourdui.? 


Mes yeux s/ouvrent: le cosmos est sans voix 
Je reviens à moi-même : sur [autel, les Íumées sétirent, 
relroidies 


Lombre de Maman s/estompe, s/estompe, 
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Con thét lên ; không còn phải giọng người. 
Con khóc lên ; không còn phải lệ rơi ! 
Hôm nay Mông Một Tèt 

Con đập vỡ Đất Trời. 

Hồn lạnh xương khô hai đáy huyệt 

Mẹ có nghe tròn tiềng gọi của con không ? 


(Trích TRỜI MỘT PHƯƠNG 62) 
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Se fige en un Portrait, 
jJe crie: plus ren dhumain dans ce cri 
Je pleure: ce ne sont point des larmes qui coulent, 


En ce premnier jOur de lfannée(3), j© fais voler en éclat le 
] Ị 
ciel et la terre. 


O toi, Mère, au fond de la tombe, entends-tu pleinement 
le crỉ de ton fls ? 


(Extrait de UN COIN DU CIEL 1g62) 


(1) LÍherbe nait du climat des trois mois du printemps comme Í“enlant 
nait de sa mòre, 

(2) Symbole de ÍÍamour maternel. 

(5) Cfest à dire le premier jour de l“année lunaire. Âu VIETNAM c“est 
la ête du TET qui dure 5 jours durant lesquels chacun invite les 
mânes de ses ancêtres pour Íes passer avec eux en complàte 
communion‹ 
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thủn nhiên 


Đã đền giờ chỉa phôi. 
Đầu tiên là khôi úc 
Lÿ thân cùng tôi. 
Nó i xa để được mở toang 
trên giòng sông Thời Gian 
bên lờ bên bồi, 
Thu lây chân dung Sự Thật 
Giữa khoảng đang thành ủang mắt 
Của muôn ngàn ảo ảnh mồ côi. 
Đã nhiều đêm rồi, 
Nó tra hài từng khúc quanh trong lòng Lịch Sử, 
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INDIFFERENCE 


Déjà sonne lheure de la séparation. 
Cfest mon cerveau qui veut me quitter 
Pour sen aller loin, très loin, s épanouir sur le fleuve Temps 
aux deux riVes, 
Lfune s“écroulant à mesure que ÌÍautre s“enrichit de nouveaux 
alÌuvions, 
lÍ veut y saisir le visage authentique de la VÉRITẾ, entre 
ce qùi nait et ce qui meurt, parmi des milliers de 
chimères orphelines. 
Que de nuits blanches déjà l 
Avec quelle ardeur na-t-iÌ pas interrogé chaque secret de 


|“Histoire, chaque ride de la Terre, chaque Ïrisson 
de lAtome Ì 
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Từng nêp nhăn ngoài mặt Địa Cầu, 
luồng run trên mình Nguyên Từ. 
Vắt cạn Đức Tín, uặn nát Hoài Nghĩ. 
Mà chẳng tìm ra một nghĩa gì 
Cho cuộc đời bà cho chỉnh nó. 


Cả trái tim tôi 
Cũng đòi biệt thể. 
Nó quyêt đi tìm Thượng Đề 
Trên con đường không giới hạn bằng tiêng khóc 
trong nội 
Và điều ăn trước mổ. 
Nó hy oọng sẽ đích thân làm nhạc trưởng 
Đánh nhịp tưng bừng 
cho nước lửa hòa ám 
trắng đen hợp xướng, 
Cho bản đồng ca Ằo Tưởng 
Hiện hữu tang lừng sân khâu Hư Vô... 
Nó đã ngắn bị giam trong lông ngực 
Giữa thời sung sức 
Kóo lê thân phận chiêc đồng hồ 
Mắc lăng nhăng uào một cột xương khô. 
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lỈa pressé la Foi jusqu“à Ïfulime goutte. 
lÌ a tordu le Doute jusquà le rếduire en charpie. 


Pourtant, ¡| na découvert aucun sens à Ìa vie, aucun sens 
à lui-même. 


Maintenant c“est mon cœur qui exige le divorce. 
lÍ veut rechercher le Créateur, — iÌ le veut à tous prix! = 
Sur une voie qui ne soit point bornée par les vagissements 


du berceau, par Ì“oraison funèbre en face de la tombe, 


lÌ veut être celui qui dirige lforchestre et règÌe le concert où 
le feu et lfeau vibren† à lfunisson, où le bÏanc et le 
noir se mêlent en harmonieuse symphonie, 
Afin que le chœur |LLUSION se produise sur la scène 
du théâtre NEANT. 

lÍ nen peut plus dêtre prisonnier dans mon torse, 
Trainant sans fin — lui sỉ plein de ferveur — le misérable 
lot dun pendule accroché vaille que vaille à une 
colonne d/ossements. 


lvres d/orgueil, is sont partis. 


Ont-isš emprunté le navire de Ífespacef) ou le sampan 
dácume et dombre(2) ou le char NORD.SUD G) 


ou la roue Métempsychose(4) ? 
Je ne sais | 
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Chúng ra đi, kiêu hãnh, 
Bằng thuyền không gian °... 

hay thuyển bào ảnh? 
Bằng xe Tý Ngọ?... 

hay xe Luân Hồi? 

Không biết nữa. 
Chì còn trơ lại đây thôi : 
Một cái xúc 0ô tâm, 

một con người phi lý ! 
Nhưng thiên hạ chung quanh nào di để ý. 
Nào ai cẩn hiểu ai đâu ! 
Họ sông theo khuôn, thừi dụng biểu thuộc làu. 


(Trích TRỜI MỘT PHƯƠNG 1962) 
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lÍ ne demeure de moi quun corps privé de cœur, un être 
vide de cerveau. 


Mais personne alentour nen a cure 


Personne ne siintếresse à personne. Nul ne cherche à 
comprendre quiconque. 


Tels des robots, les hommes nont dautre souci que de 
suivre mếcaniquement un horaire fixé d”avance. 


(Extrait đeầ UN COIN DU CIEL :‹62) 


(1) LÝastronef 

(2) Erpression bouddhique sỉignifiant la destinée humaine (aux yeux de 
Bouddha, la vie est un ocếan de larmes) 

(5) Allusion à lfhistoire du Vietnam : au 15è siècle avant Jésus Christ, 
une đélégation de ce pays sen Íut en Chine et recut de Ì“Empereur 
un char muni dune aiguille aimantée indiquant la direction Nord- 
Sud, ce qui Íaida à regagner son pays 

(4) Svmbole bouddhique de la transmigration des âmes. 
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tuân. Tnới 


Ra ẳL chẳng nhớ tự đêm nào 

Đền đây không biết đây là đâu. 
Ngắng đầu: Khuôn chữ mới 

Vàng sao ngậm chặt nghĩa thiên thư. 


Cúi xuồng dò thăm mạch địa từ : 
La bàn km chê đứng, 

Thời Gian bước hững 

Ra ngoài Hiện Hữu rồi chăng ? 
Không Gian cũng uặn mình: 
Cả ba chiêu gẫy thăng bằng. 


Trượt qua tổiểm uỗm 
Hệ Thái Dương vừa đổi dâu Âm... 
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PRINTEMPS5 NOUVEAU 


Depuis quelle nuit suis-je parti ? 
En quel endroit suis-je arrivé ? 
Levant les yeux, je Ïis une page nouvelle, 


L/or des étoiles garde jalousement le secret du livre céÏeste. 


Je me courbe, tâtant le pouls de la Terre. 
La roide aiguille de la boussole e&st morte 
Le Temps hasardê son pas 


Hors du réel, peut.être ? 


LEspace se désagrège 
Dans les trois dimensions sẻ rompt |“Equilibre, 
Glissant sur la courbe qui s”infléchit 


Lesystème solaire rutilant fait place au négatif lunaire. 
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K) niệm mang mang tràn oê tâm hồn 
Trăng đứng ra làm định tính 

Hoa từ nay có mặt những 0ô hình : 
Nắng tím đồt không phai, 

Chỉ là bóng ! 

Chỉ là hương, 

Giỏ hái mỗi rời tay ! 


Bức tranh ‹Vũ trụ hồi nguyên 

Phá hềt khung phương hướng. 

Nét Thùy hình Kim chen cài Thô Mộc 
Ánh lên màu Hỏa thành Thơ... 

Lật ngược càn khôn tìm đáy túi, 

Bắt được Mùa Xuân Tình Cờ. 


(Trích TRỜI MỘT PHƯƠNG 162) 
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Les souvenirs déferlent en marées. 

La lune règne sur son trône immobile, 

La fleur demeure présente mais invisible ; 

Les rayons imperceptibles la brôlent sans la décolorer : 
Elle nfest qufombre ! 

Elle nest que parfum : 

Le vent sépuise en vains efforts à vouloir la cueilir, 


lmage de lỦnivers retournant à L“Origine, 

Anéantis tous Ìes points de repère. 

L/EAU, le METAL, se marient à la TERRE, au BOIS 
S”“unissent dans les reflets du FEU(*), créant la POESIE. 
Retournant la Sphère pour pénétrer son secret 


Je tiens le PRINTEMPS IMPREVU 


(Extrait đề UN COIN DU CIEL ro62) 


(*) Au Vietnam, ÍÍeau, le mếtal, la terre, le bois et le feu sont 
consiđérếs comme étant les cỉng éÌéments. 
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cười 0ang giữa cuộc 


Một phén núi chuyển sông dời 

Ngắn ngơ gạch đá tơi bời cỗ cây 

»ẩu Nam Bắc nhớ Đông Tây 

Xuân sang nghe cũng bùn rấy do đào 

Chồng tay giọt lệ tuôn trào 

Ngó sâu nước uắn nhìn cao trắng mờ 

Đã toan khép chặt Lầu Thơ 

Đẩy song cũng chà buồn uơ bóng thiểu 

Tình đời gươm những muôn kêu 

Việc đời toan những lừa thiêu men vùi 

Mây kia rằng tiền rằng lui 

Tơ xanh bông trắng ngậm ngùi hành nhân 

Giả thân nằm đồi chân thân 

Nừa đêm giữa cuộc phong trần cười Đang 

Đá đáu lên tiềng thay 0àng 

Gỗ đâu mở mắt hai hàng bạch dướng 
(Trích TRỜI MỘT PHƯƠNG 1962) 
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ECLAT DE RIRE DANS LE CHAOS 


Tandis que se disloquent les monts, que s/abolissent les 
fleuves, 
Les pierres sont lourdes dune inlinie tristesse, les arbres 
et les herbes sabandonnent à de vaines agitations. 
Partout, du Sud au Nord, de ÍEst à Ouest, regrets et 
nostalqies... 
Le printemps vient, et sa robe rose elle - même semble 
tachée de boue, 

Perdu dans ce chaos, je ne puis retenir mes larmes. 
Trouble est leau profonde, opaque la voôte qui me 
surplombe. 

Alors je me renferme dans le Palais Poésie | 

Dédaignant de capter les rayons printaniers qui caressent 
ma Íenêtre, 
Je pense à la folie des hommes et je brandis mon épée 
comme un cri, 


Je voudrais brôler le monde au Íourneau de ma pipê, le 
noyer dans l“alcool en lerment. 
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Ce nuage qui passe, je ne sais sĩil avance ou siÌ recule. 
Fls de soie bleue... fils de soie blanche(*)... combien le 

voyageur est triste Ï 
Ce moi ÍicHÍ Íace au “mo? réel. 


Á minuit, dans le vent et la poussière, jéclate d“un rire 
immense, 


O Đierre, discours à la place de lOrl 


O Bois, contemple ces rangées de cyprès Í 


(Extrait de UN COIN DU CIEL :o6z) 


(#*) Chevelure noire, chevelure blanche: Allusion aux âges de la vie. 
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uù 0ô kiêm tòa 
Còn mưa, còn mưa, chưa ngớt đâu ! 
Mưa qua ngày trắng sang đêm nấu. 
Đồng hồ như chạy bằng hơi nước 


Chở nặng Thời Gian 0ạn chuyền tẩu. 


Còn mưa, còn mưa, chưa đứt đâu ! 
Mưa xuyên biển Á qua trời Âu. 
Không Gian nỗi loạn... muôn hình thả 


Như chiều ào gương lõm mặt cấu. 


I14  THI TUYỂN 


LA PLUIE ET SES RETS 


lÍ pleut... toujours... encore... lÍ pleut... NuÌ présage 
déclaircie. 


La pÏuie sétire à travers jours et nuits, 


Telle une machine trainant après elle 60 wagons lourds de 


Temps, 

L/horloge semble môe à la vapeur deau. 
|Í pleut... toujours... encore... lÌ pleut... NuÌ prếsage 
d'ácÌaircie. 


La pluie s“étire à travers les océans asiatiques et les cieux 
européens. 


L/FEspace en révolte rellète ses milÏe visages 
En ce miroir déformant. 
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Còn mưa, còn mưa, chưa tạnh đâu ! 
Mưa trút bŠ cao 0uào bê sâu. 

Tư Duy chêt đuôi theo Tiêm Thức 
Mùỳ hệt thiên tâm loãng địa đảu. 


Còn mưa, chưa biêt đền bao giờ... 
Thôi hẳn sông Ngân nước uỡ bờ ! 
Trải Đảt trườn ra ngoài quỹ đạo 

Vẫn không uượt khồi ngục tù mưa. 


Còn mưa, rồi sẽ đền uô cùng ! 
Khôi nước đè lên bẹp thủy cung 
Ngũ Đại Dương thành tên gọi hão 
Năm châu vùi xuồng đáy mồ chung. 


Còn mưa, chẳng một cõi Vô Thường 
Mà cả tình thiên cả túy hương 

Cũng đền giam trong kiểm tỏa ây 

Con Người thôi hềt đất xưng Vương f 


Trải Nước thay 0ì Trải Đát quay 
Mưa, mưa... xiêng xích bồn bễ uầy 
Họa chăng nhờ phép Thần Non Tản 
Còn uững Thi Sơn một đỉnh này. 
(Trích TRỜI MỘT PHƯƠNG 1962) 


Iló % THỊ TUYỂN 


lÌ pleut... toujours... encore... lÍ pleut... 
La pluie déverse tout le Ciel sur la Terre. 
Après le Subconscient, cest la Pensée qui se noie. 


Le cœur céleste se vide, les extrếmitếés de la Terfe se 
liquéfient.(1) 


Toujours... encore... i| pleut... jusqu'à quand, nuÍ ne le sait. 
Peut.être le Feuve d“Argent a-t-il rompu ses digues. 
La Sphère se débat, glisse hors de son orbite 


Sans échapper à sa prison de pluie. 


Toujours, ¡| pleut... lÍ pleuvra jusqu'à la fin des Temps 
Le déluge anéantira les palais du dieu marin 
Les 5 océans deviendront de vains noms 


Les 5 continents seront ensevelis dans une même tombe, 


Toujours, iÌ pÏeut... Ce nest pas seulement le monde 
matériel 


Mais Univers de lAmour, le Pays du Rêve 
Quengloutiront ces mailles serrées. 


Hommae I lÌ ne te restera nuÍ lambeau de terre pour t'en 
proclamer Roi Ì 


POEMES CHOISIS W 17 


Dans le cycle cosmique, la Sphère liquide remplacera la 
Sphère terrestre. 


Pourtant... Sous la protection toute puissante du dieu de 


TAN-VIEN @), 
Peut.être — espoir suprême — émergera dans ['Tnfini 


Le sommet du mont DOESIE Ị 


(Extrait đe UN COIN DU CIEL rg62) 


(1) Les 2 pôles de la Terre. 


(2) Le mont TAN-VIÊN est le smmet le plus élevé du VIET-NAM. 
Lágende vietnamienne: 2000 ans avant notre òre, SON-TINH le 
đieu des monts et THUY-TÍNH le dieu des eaux, demandèrent tous 
deux la main de la princesse MY-NUONG, lille unique du Roi. La 
jeune Íille choisit SON-TINH et lfaccompagna sur le mont TAN-VIEN. 
Furieux, THUY-TINH fit monter le nweau des eaux et encercla la 
montagne que son heureux rival suréÌeva à mesure. Ainsi la colềre 


đe THUY-TINH ne sfapaisa jamais. 
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khai sinh 


MẦY chợt hiện hình ra mặt giây 
Bắt đâu Bài Thơ. 

Hàa sơn từ bao đời câm tiêng 
Vươn mình lên mử miệng 

Uần cong lưỡi lừa đánh 0án: 
Một phụ âm uà hai nguyên âm. 


Dâu mũ trên chữ A 

Là chữm bay lộn ngược 

Trên nên trời giây trắng bao la, 
Trùng dương uội uàng in lầy bóng 
Chim bay đìu mây bay. 


Nhìn xuồng trang thơ... đâu rồi nét mực ? 
Chúng ra đi bắt châp giây thông hành 
Ta đòi, chÌ được trả hồi thanh. 


I20 # THỊ TUYỂN 


ÑAISSANCE 


Le NUAGE (en vietnamien : MÂY) s7imprime sur la page 
Commencant le poème. 

Le volcan, muet depuis des siềcÌes, 

Baille, ouvrant son cratère, 

Et, courbant ses langues de feu, épelle : 


Une consonne et deux voyelles. 


Le chapeau sur la lettre A 

Est un oiseau qui vole à la renverse 

Sur le ciel de papier d“une immense blancheur, 
LÍocéan sfempresse d/y tracer une ombre 


Et ÍÍoiseau dans son vol entraine le nuage. 


Jattache mon regard sur la page commencée. 
Oà sont les caractères ? 


Déjà ils fuient sans passeport. 
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Máy tà ch kêt thành 

Đôi tị dực bay oê Vô Cực. 

Không Gian thẩm lo: 

Sợ chúng tới đầu kia là chính mình sẽ hêt. 
Cho nên tự kéo đài ra. 

Từng phút dài thêm nữa... 

Đài mãi đền thành một giải lụa 

Đền thành một sợi đây. 

Bỗng đầu dây bật mạnh sức đàn hồi: 
Máy lại nằm nguyên trên giây đáy thôi. 


Hòa sơn tười sặc sụa 

Rung chuyển 9òng đai biển Thái Bình, 
Một lần nữa uôn cong lưỡi lửa 
Ngàn ngụt thị nhau tập đánh vần: 
Một phụ âm và hai nguyên ấm. 


Học trò mới ào ào lớp súng 
Lưỡi mặn cứng phát âm còn ngọng 


Bắn tung nước bọt 
Ướt nhòe đêm trăng. 


l2 *% TH! TUYỀN 


J⁄ai beau dire, je n“obtiens que de vaques échos. 
Le nuage et Í“oiseau se réunissent, 
Couple de *t-dực? (1) volant vers ÍÍInfini. 
Le Temps soudain est pris dinquiétude : 
S”i|s allaient atteindre le Terme ? 

Alors, ¡| s/étire, sétire, 

Chaque minute Í⁄allonge, l/allonge encore 
Jusqu2à le réduire à un lien de soie, 
Jusquà le réduire à un simple fiÍ. 

Et puis le fl se détend 

Ramenant le nuage 


Qe je retrouve immobile, étendu sur le papier, 


Le volcan éclate d“un rire saccadé, 

La ceinture du Pacifique tressaile. 

De nouveau les langues de feu sféÏancent, 
Rivalisent dardeur à épeler : 


Une consonne et deux voyelÌes. 


A l“ácole des vagues, [es 'nouveaux? murmurent sourdement, 
Leurs langues, raides encore de sel marin, 

Se plient avec peine. lÌ bégaient l 

Leur salive qui séclabousse en tous sens 


Rend humide et opaque le clair de lune. 
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Này trông non biển đẩy trang 
Và kia xêp lại thành hàng ! 
Ta có bài thơ Vũ Trụ. 


Vì cánh chim ngược trời bay chỉ là đầu mũ 
Trên chữ A, 

Và đám mây kỳ diệu của ta 

Chỉ là mây quôc ngữ». 

Thì hỗa sơn, trùng dương 

Cũng hiện cả lên thành danh tự 

Cao nằm chót vót, tràn đẳng mênh mang. 
Động, tĩnh... gồm hai qua ý chữ 


Ván bằng, ván trắc liên hoan. 


Ôi uạn uật hoài thai trong Thị Tứ, 
Các ngươi được khai sinh nhờ Văn Tự ! 
Thơ ta làm nên Không Gian. 


(Trích TRỜI MỘT PHƯƠNG 162) 


l24  THI TUYỂN 


Regarde... Monts et mers emplissent la page Ì 

lÍs accourent de toutes parts pour s”y ranger en bon ordre. 

J“obtiens le poème Univers. 

Parce que ÌÍoiseau volant n“est que Í“accent 

Posé sur la lettre A. 

Parce que le nuage, mon nuage mystérieux, 

N/est quun nuage en caractères de mon pays, 

Âinsi le volcan et lfocéan et tous Ìles autres 

M“apparaissent en mots. 

Lứun atteint des hauteurs vertigineuses 

Lfautre s“étale en des étendues sans limites, 

Aqgissantes ou statiques(2) selon leur sens respectif, 

Les syllabes horizontales et les syllabes inclinées(3) s“entre- 
mêlent harmonieusement, 


O multiples créations concues par un esprit inspiré, 
C“est par |“Ecriture que vous êtes mises au monde. 
Mon poème a créé L“Espace. 


(Extrait deầ UN COIN DU CIEL rọ62 ) 


(Í)Q Oiseaux prenant leur essor en siappuyant sur leurs ailes. 

(2) Le verbe et ÍfadjecHf sont dits respectivement en vielnamien : 
“mot de mouvemenP et tmot de tranquillité 

(3) Dans lajphabet vietnamien on distingue 2 sortes de syllabes :; 
celles se terminant par une voyelle sont dites thorizontales }, 
celles se terminant par une ou deux consonnes sont dites tinclinées}, 
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lòng chừng ú thiệp 


Thây phơi dọc bền chẳng ai nhìn 
Giòng nhạn ngang trời tự sắp tin 
Đây đây Nàng Tô gan đá nát 

Khuôn xanh từng chữ nét dao im 


(Thơ NHỊ THẬP BÁT TÚ tập 2) 


26 % THI TUYỀN 


EUX ET ELLES 


Par milliers, les cadavres gisent tout au long du fleuve, 
Âu ciel, la nouvelle sÍinscrit en lettres dhirondelles(1), 
lc, là-bas, les épouses pétifiếes auront le cœur en 
lambeaux(), 
Voyez : sur la page bleue, les caractères prennent la fÍorme 


de couteaux, 


(LES ¿8 ETOILES tome 2) 


(1) Les hirondelles sont appelées tcaractères? par les Vietnamiens, 
parce que les traits horizontaux et verticaux de leurs ailes et de 
leurs corps rappellent les caractồres chinois. El[es sont aussi consi- 
đếrées comme des messagòr@s. 

(2) Au Vietnam, Íếpouse du quertier est symbolisée par un personnage 
légendaire NÀNG TÔ ou TÔ THỊ. Celle-ci attendit vainement son 
mari; dans Íespoir de Ïe revoir pÏus tôt, elle gravit une haute 
montagne pour mieux embrasser [Íhorizon. Les jours, les mois, 
les années passèrent et NÀNG TÔ fut transformée en pierre. 
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một chuyên dì cứ 


Sôi hót Đang trời khúc nhạc kim 
Bờ cây soi bỏng ngắn ngơ tìm 
Phải chăng từ buổi khu rừng loạn 
Đáy nước là nơi kết tô chỉm? 


(Thơ NHỊ THẬP BÁT TÚ tập 2) 


l28 # THI TUYỂN 


EMIGRATION 


Le chant métallique de la source s/élève jusqu“au ciel. 
Sưr la rive, les arbres se mirent. 

Ânxieux, ils semblent chercher, 
Serait-iÌ vrai quen ce total' bouleversement(*) 


Le lond de lfeau soit devenu le refuge des nids ? 


(LES z8 ETOILES tome ¿) 


(*) En vietnamien le mot désigne Ì'ápoque maudite où tous Ïes animaux 
sont Írappés par la soif, la faim, la maladie. 
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môi Ïo truyên kiêp 


Khi xuông mình hươu ngà hềt sao 
MẮt nai tơ cũng nguyệt rơi 0ào 
Rừng xanh khắc khoải : cây hoa lửa 
Còn mọc lên chăng? mọc hướng nào? 


(Thơ NHỊ THẬP BÁT TÚ tập 2) 


130  THI TUYỀN 


SOUCI DES GENERATIONS 


Tandis que sur le corps du cerf descendent les étoiles,() 

Que la lune se reflète dans les yeux de la biche, 

La forêt se tourmente : L“arbre à la fleur de feu(2) surgira- 
t-iÌ encore ? 


Dans quel sens luira-t-il ? 


(LES 28 ETOILES tome 2) 


(l) La cerF d“Ásie ou axis, à la robe tachetée, d“où son nom vietnamien : 


HƯƠU-SAO (CERF-ETOILES). 


(2) La soleil. Âu Vietnam, on dit; lẹ soleil “pousse* et non le soleil 
€sẹ làve*, 
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ba chặng đường (u 


Nghe được từ lâu cú thử than 
Hôm nay mới sõi tiềng cấy. ngàn 
Bao giờ tôi hiểu sâu lòng đất 
Là thây đường lên cõi Niệt Bàn 


(Thơ NHỊ THẬP BÁT TÚ tập 2) 


132 # THỊ TUYỂN 


LES TROIS ETAPES DU CHEMIN 
DE LA FOIO 


Dès longtemps, j“ai percu lfidiome des poissons. 
Âujourd hưi, je parle enlin la langue des arbres, 
Demain, quand jaurai pénétré le cœur de la Terre 


Je trouverai le chemin du nirvana, 


(LES z8 ETOILES tome 2) 


(®) II sagit de la loi bowddhique. Les poissons représentent le règne 
animal, les arbres le règne végétal, la Terre le règne minéral. Ce 
sont les trois étapes que la *petite âme” ou âme individuelle doit 
parcourir pour se retrouver et se confondre avec la 'grande âme? 
0u nirvana. 
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chuông chùa nhất nụ 


Quả chuông lơ lửng ngọn cây Chùa 
Gieo hệt từ bL khắp bồn mùa 
Đây trại Hàng Hoa vườn Bách Thảo 


»ớm chiễu uang đội tiêng Nam Mô 


(Thơ NHỊ THẬP BÁT TÚ tập 2) 


134 THỊ TUYỀN 


LA CLOCHE DE LA PAGODE 
‹N - TRONG› 


Suspendue dans la cime de l/arbre Pagode,(!) 


La cloche est un Íruit(2) qui diffuse en toutes saisons les 


semences de Foi, 


Tout proche, la ferme *LES MILLE HLEURS» ®) et le jardin 


4LES CENT HERBES»@ 


Se renvoient soir et matin les échos: * Salut, Bouddha † > (5) 


q) 


(2) 
(5) 


Ấ) 


` 


G) 


( LES z8 ETOILES tome 2) 


La pagode *UN-TRONC? fut construite voici 1000 ans, à quatre 
mètres du sol, sur un grand trone d'arbre, sỉs au milieu dfun lạc. 
Elle est située à Hanoi, capitale du VIETNAM du NORD, vieille cité 
comptant elle aussi 1000 ans dexistence. 

En vietnamien, on dit ®fruit-cloche* au lieu de cÌoche. 

La ferme *LES MILLE FLEURS? est une grande horticulture qui 
Íournit les fleurs à la ville entière. 

Le plus grand jardin puÈlic de la capitale (en Írancais: Jardin 
botanique). L'horticulture et le jardin sont situés lÍune à gauche, 
lautre à droite de |a Pagode. 

NAM-MÔ : expression dorigine sanscrite, équivalant à Í““AMEN? 
des chrếtiens. Mais pour les bouddhistes cest plutôt une invocation 
à Bouddha quils murmurent en diverses circonstances, 
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phương frình sô phận 


Đo màu máy sớm nét mưa chiều 
Đo cả hơi đàn cả tiêng tiêu 
Con Sö ra tay đè nén mãi 


Con Người phận mỏng đền bao nhiêu 


(Thơ NHỊ THẬP BÁT TÚ tập 2) 


136 TH TUYỀN 


EQUATION NOMBRE ET DESTINO® 


On mesure les nuages du matin et les pluies du soir, 
Et les vibrations de la harpe et les échos de la flôte, 
Partout, le nombre accentue sa pression despotique. 


Combien pauvre devient le destin de Homme Ì 


(LES z8 ETOILES tome 2) 


(*) En vietnamien, le mot €Số? a deux sens. ÍÍ sỉgnifie à la lois: 
chiffre, nombre, et destin. Ce poème est une réaction contre Í“esprit 
mathématique daujourdhui qui, par ÍÍabus des tests et des statisti- 
ques, prétend transformer lhomme en machine. 
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giờ hú twơi lăm 


Sau đêm Hồng Hỏa, ngừng quay, 
Địa Cầu tăng khỏi bàn tay Chúa Trời. 
Vườn Tiên trải cầm nào rơi? 


Một loài sáu chợt đánh hơi, rùng mình. 


(Thơ NHỊ THẬP BÁT TÚ tập 2z) 


i38 # THỊ TUYỀN 


VINGT CINQUIEME HEURE 


Âprès la nuit du Grand Feu(f) que demeure-t-iÌ ? 
La Terre, globe calciné échappé de la main de Dieu, 
Fruit défendu(2) s“effondrant au Jardin de Í'Eden. 


Un insecte la flaire et recule dhorreur. 


(LES z8 ETOILES tome 2) 


(1) Le tGrand Feu} signifie la guerre atomique, comme en vietnamien, 
le déluge biblique se dit: La “Grande Eau* (Hồng Thủy) 

(2) En vietnamien, on dit le *Fruit-Terre? au lieu de tla Terre? d“où 
[image (biblique aussi) du Fruit déÍendu. 
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hụnh phúc làm cây 


Bỗng dưng mười ngón nè hoa tay 
Lá phổi uươn ra khỏi ngực này 
Đất gọi cho quà... Tôi hớn hở 


Bàn chân mọc rễ xuồng như bay 


(Thơ NHỊ THẬP BÁT TÚ tập 2) 


l40 # THỊ TUYỂN 


LE BONHEUR D'ETRE UN ARBRE 


Mes doigts soudain sépanouissent en fleurs( 
Mes poumons, verts feuillages, jaillissent de ma poitrine(2). 


La joie nfenivre. La Terre mappelle pour me distribuer 
ses dons, 


Mes pieds se muent en racines s/enfoncant dans le sol, 
promptes comme daes ailes(3) 


(LES 28 ETOILES tome 2) 


(1) LÍexpression vietnamienne favoir des doigts-lleurs pour? correspond 
au Írancais (moins poétique) : tavoir la bosse de.. ? 

(2) Les poumons ayant la Íorme de feuilles, les Vietnamiens disent; 
leuilles-poumons. Ð“ailleurs poumons et Íeuilles sont les organes de 
la respiration. Mais chez homme, Ìes poumons sont enfermés dans 
la poitrine, tandis que les feuilles respirent librement dans lfaïr; 
doù Ífimage du 2ềme vers. 

(5) L&s racines volent en profondeur à Íappel de notre mère la Terre. 
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"rừng hồt mùa thiêng 


Cánh tay đô thị uươn đài 
Báo hoa cọp gắm tàn phai mộng rừng 
Một thời hương sắc trên lưng 


Đỏ theo giòng suồi rưng rưng bóng tà 


(Thơ NHỊ THẬP BÁT TÚ tập 2) 


l4 *# THỊ TUYỀN 


REVOLU LE REGNE SACRE 
DE LA FORET 


Les bras des villes s“allongent, tentacules démesurées, 


La panthère Íleuronnée(f) le láopard de velours voient 


saccager leur rêve sylvestre. 


Toute une ère de parlums et de couleurs(2) marquant 


leuts échines 


Se noie dans la source où pleurent en silence Ìes rayons 
đun soleil qui meurt, 


(LES a8 ETOILES tome z) 


——— 


(1) Les Vietnamiens disent: la panthàre-leurs, par analogie avec Ìes 
taches en forme de Íleurs qui marquent son dos. 

(2) Liàre des parlums et des couleurs signifie Ïe règne paradisiaque 
đe la nature qui recule chaque jour devant les excès dune ckvilisa- 
tion à outrance. Cette ère est Íiqurée par les *fleurs? ornant le dos 
de panthàres et des léopards et que ceuxzci viennent noyer dans 
la source où pleurent les rayons dun soleil' mourant. 
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nhạc đen ngày trằng 


RoL quật đều tay khôi nhạc lăn 
Vòng Luân Vũ chuyển nét Hỏi Văn 
Ngựa ai bóng trắng 0èo qua cửa 


Nhạc tút ngang lưng nỗi thẫm ằn 


(Thơ NHỊ THẬP BÁT TÚ tập 2) 


144 THỊ TUYỀN 


MUSIQUE NOIRE ET 
JOURNEE BLANCHE®) 


Le tintamarre musical se déchaine, 
Le bloc sonore roule, assourdissant, 
Les airs Íous résonnent à rebours, comme Ìes caractères 
du célèbre poème(?), 
Venu on ne sait doù, le cheval blanc(5) s/élance devant 
la porte. 
Sous le Íouet rageur de la musique, sa robe sfimprime de 
rales noires(4 


(LES z8 ETOILES tome 2) 


(†) Expression chinoise signifiant journée inutile. 

(2 HỒI VĂN ou CHỨC CẦM HỘI VĂN (poème à rebours) est le 
tire dun célèbre poème chỉinois qui se it en sens inverse et 
senroule sur lui“même de Í“extérieur au centre comme une coquille 
dfescargot. 

Le cheval blanc, image cÏassique du temps qui passe. Ùn phiÌosophe 
chinois a dit: “Le temps passe aussi vite qu un 'cheval blanc devant 
la Íente de votre porte». Pour le poàte, le cheval zèbré symbolise 
les elfets néfastes de la 'musique folle* d/aujourd“hui sur la jeunesse 
des villes orientales. 


~ 
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chặng cuôi đường ba 


Cửi mảnh hồn cho xúc gồi lên 
Thời gian ném lại cuôi phi thuyền 
Chuyên đi tới đích rồi... Tôi ngủ 


Giâc ngủ bào thai bụng mẹ hiển 


(Thơ NHỊ THẬP BẤÁT TÚ tập 2) 


146 # THI TUYỂN 


ABOUTISSEMENT DE LA LIGNE 
AERIENNE 


Je retire mon âme et mon corps s/y affale Œ) 
L”astronef a dépassé le cours du Temps.(2) 
Aboutissement du voyageG)... Je dors. 


Sommeil de lembryon dans le sein de sa mère(4) 


(LES z8 ETOILES tome 2) 


(1) Allusion à la coutume des paysans vietnamiens, roulant leurs 
vêtements en boule pour sen Íaire un oreillar. Le poàte, ici, 
considère Ì'âme comme un vệtement. 

(2) La vitesse de lÍastronef dépassant celle de la lumière, le fieuve du 
Temps coule en sens inverse 

(3) Voyage dans Íe cosmos«. ou voyage dans ÍÍéternité. 

(4) Cfsst à dire le plus doux des sommeils. Le cosmonaute à la 
recherche du bonheur ne Ìe trouve quà lÍinstant où iÏ retourne 
à Ífátat dembryon 
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đừi hoa nhực mộng 


Máy sặn lên, Người chẳng xút thương 
Cung đàn cạn máu phách trơ xương 
Có ai theo bướm sang 0ườn mộng 


Chờ mở đài hoa đón sóng hương 


(Thơ NHỊ THẬP BÁT TÚ tập 2) 


148 THỊ TUYỀN 


POSTE-FLEURG), MUSIQDE DE REVE 


L“homme, sans pitiế, torture son poste récepteur, 


Le shamisen émet des sons anémiés,(2) les castagnettes 
claquent comme des ossements. 


Nfest-il pÏus personne pour accompagner le papillonŒ5) au 
jardin du rêve, 


Pour épanouir le calice(4) de la musique et capter les ondes 
et les parlums ? 


(LES z8 ETOILES tome 2) 


(1) En vietnamien, le mot ĐÀI a 2 sens: iÍ signifie à la fois.CALICE 
et POSTE DE RADIO. Tout le poème est basé sur ce jeu de mots. 

(2) Instument oriental à 2 cordes, à long manche et à caisse 
rectangulaire. 

(3) Allusion au rêve du poète chíinois TCHANG TCHOU. Voïir à ce 
propos les notes du poème CANfIQUE DE DELIVRANCE. 

(4) Voir note (1). 
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(hay bậc đôi ngói 


Tòa thiên nhiên cũng bắc lên cân 
Phi Yên chau mày tùi Thái Chân 
Ngôi báu đã trao loài Máy ngự 
Vua Đường vua Hán kiệp Ìy dân 


(Thơ NHỊ THẬP BÁT TÚ tập 2) 


150 # THI TUYỂN 


RENVERSEMENT DES VALEURS 


La beauté féminine(1) elle-même est soupesée, 
Phi-Yšn(2) s”irrite et Thái-Chân(5) se désole. 
Le trône royal devient Ì“apanage des robots. 


Pour le roi des Tang(2 et pour le roi des Han (5, le sort 
du Juif errant. 


(LES z8 ETOILES tome 2) 


(1) Dans le poème vietnamien, “auteur emploie une expression poétique 
mais intraduisible en Írancais, tirếe du poème national KỊM VÂN 
KIỂU: te palais naturel°. Cela signifie un beau nu Íéminin. 

(2) Phi-Yến était impératrice des Chinois sous la dynasie Han; 
elle était toute menue, mais d“une beauté parfaite. 

(3) Thái-Chân, impératrice sous la dynastie Tang, était au contraire 
très opulente, ce qui ne l“empêchait pas dêtre considérée comme 
la Belle des Belles. 

(4et5) Le roi des Tang et le roi des Han représentent ici Í£lite de 
humanité. L”intention du poète est de souligner quà notre époque 
de machinisme, le sens des valeurs se perd, 
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giữu phú( đoàn tuiên 


Hoa đợi trăng lên trả bóng mình 
Kìa hoa run rấy bóng rung rinh 
Váng trăng hiểu ý lên cao mãi 


Đây bóng uê hoa nhập với hình 


(Thơ NHỊ THẬP BÁT TÚ tập 2) 


i22 # THỊ TUYẾN 


INSTANT DU RETOUR A SOI MEME 


La fleur attend que la Lune qui monte dans le ciel lui rende 
son ombre. 


Elle trémit et ombre tremble. 
CommunionÔ)... la Lune monte et monte encore 


Repoussant lombre jusquà la feur(2), afin que celle-ci 
redevienne substance(3), 


(LES 28 ETOILES tome 2) 


(1) Pour les Vietnamiens, la Lune est la déesse du mariage. 

(2 Á mesure que la lune monte au zénith, ÍÍombre se raccourcit 
jusqufà devenir inexistante. 

(5) Pour le poète, la lune ronde symbolise la roue de la métempsychose 
au moyen de laquelle |homme, à travers plÌusieurs existences 
successives, en arrive à redevenir lui-même. 


POEMES CHOISIS # 153 


(năng sửng lòng quê 


Trăng náu đài mây gọi nước lên 
ông xuân giáp mặt gái tròn duyên 
Cành hoa chợt cúi ầu khuôn cửa 


In bóng uào tâm sự Trích Tiên 


(Thơ NHỊ THẬP BÁT TÚ tập 2) 


154 THỊ TUYÊN 


ÑOSTALGIE DE LA PREMIERE NUIT 


Appuyếe au balcon de nuages, la lune attire le courant 
des eaux(2), 

Pour la première fois, le fleuve printanier se trouve Íace 
à lace) avec la Belle à la grâce ronde(4), 


Et voici quune branche Íleurie se penche par la Íenêtre 
Ouver†e, 


Marquant de son ombre le secret du Sage exilé(5). 


(LES z8 ETOILES tome 2) 


(1) Première nuit de lfannée lunaire où Ìa lune est ronde, cest à dire 
la 15ềme du premier mois du calendrier lunaire. 

(2) Allusion à linfluence de la lune sur les marées. 

(5) Âu Vietnam on dit la face de la lune et la face dư fleuve. 

(4) “ta Belle à la grâce ronde? symbolise à la fois la pleine lune et la 
jeune file de 15 ans soit la beauté pure et idéale) 

(5) Le “Sage exilé? surnom du poète chinois Li-Tai-Pei qui a écrit ces 
vers célèbres: ®jJe làve la tête et je vois Ỉa lune... Je la baisse et 
je rêve à ma terre natale ?. 
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QUELQUES POEMES 
DE 
SIAONE KUHNEN DE LA CŒUILLERIE 
AVEC 
VERSIONS VIETNAMIENNES 
DE 
VŨ HOÀNG CHƯƠNG 


* 


MỘT VÀI THỊ BẢN CỦA NỮ SĨ 
SIMONE KUHNEN DE LA CŒUILLERIE 
% VÀ BẢN DỊCH CỦA VŨ HOÀNG CHƯƠNG #% 


TANNKAS ET HAIKAIS 


Dans un cendrier 

Cendre et bouts de cigarettes ; 
Dans l/air, fumée bleue ; 

Mais du fauteuil vide 


Le fumeur est parli... 


Sous lếventail peint 

Que ta main frêle balance, 
Quexprime ta bouche ? 
lronie... Amour... Dépi¡t ?... 


Láventail le sait. 


—*là linit la terre?... 
Dis-tu devanL Í“horizon. 
Mais quand tu l/atteins 
Tu vois un autre horizon, 


Et tout recommence. 


l8  POEMES CHOISIS 


đoàn ca 0à bài hài 


Vụn tro tàn mâu thuôc thừa 

Còn kia 

Vật khói xanh mờ còn đáy 

Mù ấi mắt hút người say 

Quạnh hìu một chiếc ghê này trồng không. 


Phật phơ quạt lụa tay ngà 

Phía sau chiộc quạt, miệng hoa ngàn trùng, 
Oán hờn... mai mả... nhớ nhung ? 

Ý gì đây? Quạt hiểu cùng đỏ thôi. 


‹ Đằng kia địa cầu hột. » 

Cô em bảo thê trước chân trời. 
Nhưng khi đã tới nơi 

Em thây một chân trời khác, 
Và tật cả lại bắt đầu. 


THI TUYỀN X ¡59 


Le bonheur habite 
Là tout près sur ÍÍautre rive. 


Le pont est tourné. 


Bois prếcieux, papiers sales, 
Vieilles lettres, vieux chifons... 


Tout fait [lamme... 


Rosée, pluie ou neige, 
Sueur, sang ou larmes, 


La terre boit tout. 


Une fleur croit dans l“ombre... 
Mes yeux ne la voient 


Mais son parfium me dit son nom... 


l6ó0 # POEMES CHOISIS 


Hạnh phúc È gản lắm 
Bên kia bờ đáy thôi. 
Bắc ngang sông cầu đã quay rồi. 


Gỗ quý, giáy nhầu 
Thư cũ, giỏ lau 
Tát cả đều nuôi ngọn lửa. 


Mưa móc hay sương tuyệt 
Lệ hay giòng huyêt giọt mô hôi 
Đất kia đêu uông hồt. 


Trong bóng tồi bao la 


Hoa nở nhìn không thây 
Nhưng mùi hương đã mách tên hoa. 


THI TUYỂN * t6i 


IL EST VENU 


lÌ est venu de lOrient 
Pour nous apporter un poème. 


lÍ a survolé le pays de la faim 
Le pays où la soif n“est pas désaltérée 
Et les villes en guerre et les villes en deuil. 


lÍ a survolé la fiàvre des hommes, 

Les typhons, dévastant les terres ou Ìes vies. 

lÍa plané très haut par dessus la géhenne 

Où bien plus que les corps, les âmes sont esclaves. 


lỈ a passé sans le savoir 
Par dessus |fusine où dans lÍombre 


Nait la Íusée, file cadette de la mort. 


Traversant Ífair porteur de messages secrets 


Plus chargé chaque jour de miasmes morbides 


lÍ est venu de lOrient 


Pour nous apporter un poème. 


Ió2  POEMES CHOISIS 


chàng đã đền 


Chàng đã đền từ phương Mặt Trời 
ĐỂ trao tặng một bài thơ cho chúng tôi. 


Chàng đã lướt bay trên nhiều uùng đủi khát 
Lửa triền miên đồt ruột thiêu môi, 

Trên bao thị trần đang lưu huyết 

Và những đô thành khoác áo thôi. 


Chàng lướt bay trên cơn sôt của bao người, 
Trận cuỗng phong tàn khóc. 

Nhẹ cảnh đằng vấn, chàng bay qua địa ngục 
Giữa nhân gian; cõi ây chính là nơi 

Còn nô lệ tâm linh gắp mây hình hài... 


Chàng đã vượt qua mà chẳng biết 
Dưới kia xường máy đêm đẩy 0ơi 
Cô con gái út của Thần Chất, 

Mỹ danh Hỏa Tiên, đang ra đời. 
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Lớp khí quyển thoi đưa ngàn mật tín 
Bảu khinh thanh bụi độc nhiễm không ngơi 
Chàng đã băng qua, uà phương này đã đền. 


Chàng đã đền từ phương Mặt Trời 
Để trao tặng một bài thơ cho chúng tôi. 


THI TUYÊN # 165 


ORDRE DES POEMES 


RALE DELASIE. . ..... ... e2 
NUIT NUPTIALE.,. . .... óeẻ° 
EVASION (TLLUSTRATION P. 42). 

AMOUR IMPOSSIBLE (1LLUSTRATION P. 69) 
INVITATION A LA DANSE. 5 
LANOIENNE AMIE DU SUD DŨ FLEUVE . 

EN LISANT LE CONTE LES RENARDES 
PARFUM DŨ THE, 

CHANSON DŨ PECHEUR_. 

CANTIQUE DE DELIVRANCE 

LE VOYAGE. 

FIN DU MOANDE_. 

AGE BLEU 

SECRET DUN CŒUR. 

REVE DU PALAIS DE JADE : 
SEPARATION DE 2 AMIS EN TEMPS DE GUERRE 
LE CRI MAMAN 


21 
25 
31 
33 
Jỗ 
39 
45 
49 
53 
9Ù 
67 
71 
77 
81 
85 
89 
93 


INDIFFERENCE. 

PRINTEMPS NOUVEAU 

ECLAT DE RIRE DANS LE CHAOS . 

LA PLUIE ET SES RETS (1LLUSTRATI0N P. 18) 
NAISSANCE. 

EUX ET ELLES_. 

EMIGRATION 

SOUCI DES GENERATIONS. : 
LES 3 ÉTAPES DU CHEMIN DE LA FOI. 
LA CLOCHE DE LA PAGODE UN-TRONG 
EQUATION NOMBRE ET DESTIN 

VINGT CINQUIEME HEURE 

LE BONHEUR D'ETRE UN ARBRE . 
REVOLU LE REGNE SAGRE DE LA FORET. 
MUSIQUE NOIRE ET JOURNEE BLANCHE 
ABOUTISSEMENT DE LA LIGNE AERIENNE 
POSTE FLEUR MUSIQUE DE REVE. 
RENVERSEMENT DES VALEURS 

INSTANT DE RETOUR A SOI MEME. 
NOSTAL6IE DE LA PREMIERE NUIT 

DANS UN CENDRIEE.. 

SOUS L°EVENTAIL 

LA FINIT LA TERRE . 

LE BONHEUR 

BOIS PRECIEUX . 

ROSEE PLUIE 

UNE FLEUR , 

IL EST VENU 


101 
107 
111 
11ã 
121 
127 
129 
131 
133 
135 
137 
139 
141 
143 
1ã 
147 
149 
1ã1 
153 
1ã 
158 
158 
158 
160 
160 
160 
160 
162 


————————œ——. 
KIÊM-DUYỆT SỐ 427 HĐKDTU/PI/XB 
CẤP NGÀY 2/3/63 TẠI SAIGON 


EDITION ORIGINALE b 


N09 000395 


